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ТИПОГРАФІЯ О-ВАРаСЕГР. ПОЛ. КНИГЪ. ПРЕЕМНИКЪ, В. И. ВОРОНОВЪ, МОХОВАЯ, Д. КН. ГАГАРИЦа. 



ОТЪ РЕДАКЦІИ И КОНТОРЫ. 


Трагедія Эмиля Верхарна „Елена Спартанская* доставлена намъ авторомъ 
въ рукописи. Нашъ переводъ появляется въ печати раньше подлинника и 
всѣхъ ''другихъ переводовъ. Къ сожалѣнію, мы располагаемъ для этого 
Лч лить переводомъ двухъ сценъ перваго дѣйствія. Окончаніе перваго дѣй- 
ствія будетъ дано въ слѣдующемъ № „Вѣсовъ*, а переводъ всей трагедіи 
непремѣнно законченъ въ текущемъ году. 

Ф 

Редакція обращаетъ внимав іе читателей, что она не считаетъ возможнымъ 
стѣснять своихъ постоянныхъ сотрудниковъ въ высказываніи своихъ мнѣній, 
хотя бы они и не совпадали со взглядами редакціи. Поэтому, по отдѣльнымъ, 
частнымъ вопросамъ и при оцѣнкѣ различныхъ частныхъ явленій, на стра¬ 
ницахъ журнала возможно появленіе сужденій, рѣзко противорѣчивыхъ. 
Разумѣется, это не касается основныхъ взглядовъ редакціи, опредѣляющихъ 
все направленіе журнала: въ числѣ своихъ сотрудниковъ редакція можетъ 
считать только лицъ, этимъ взглядамъ не враждебныхъ. 

Ф 

Въ виду значительнаго наплыва случайнаго матеріала, редакція «Вѣсовъ» 
лишена возможности сохранять и возвращать непринятыя рукописи авто¬ 
рамъ, независимо отъ ихъ размѣра, хотя бы на обратную пересылку и были 
приложены марки. Редакція поэтому рекомендуетъ авторамъ оставлять у 
себя копіи и предупреждаетъ, что, въ случаѣ непригодности рукописей 
для журнала, онѣ уничтожаются, при чемъ никакихъ объясненій по поводу 
ихъ, ни письменныхъ, ни устныхъ, редакція давать не можетъ. Лица, не 
получившія, въ теченіе 3 мѣсяцевъ, извѣщенія о принятіи ихъ рукописи къ 
печати, могутъ располагать ею по своему усмотрѣнію. 

Ф 

Лица, имѣющія въ отдѣльномъ изданіи I часть повѣсти Валерія Брюсова 
„Огненный Ангелъ“ и желающія получить въ такомъ же изданіи 11 часть, 
благоволятъ заявить объ этомъ немедленно. Отдѣльное изданіе II части, 
выходящее въ свѣтъ въ сентябрѣ мѣсяцѣ, напечатано въ самомъ ограничен¬ 
номъ числѣ экземпляровъ. 



с/гшхм> рашед/зьь 

гюышті , фроины, 

е5ЙТ^Ійа I 



ШЩ;0'': Л^\'уШт 



СЕЛЬСКАЯ ЦѢВНИЦА. 


Мой голосъ, для тебя и ласковый, и томный, 
Тревожитъ позднее молчанье ночи темной. 

Пушкинъ. 


1. ВОЗВРАЩЕНІЕ ВЕСНЫ. 


На проталинѣ весенней 
Сладко пахнутъ сушь и прѣль. 
Дружный съ ласковымъ Эротомъ^ 
Какъ дитя, въ дубравной сѣни 
Улыбается Апрѣль. 


Пьяны небомъ, солнцу рады, 
Ищутъ юноши подругъ. 
Тише! тамъ, за поворотомъ, 
Ты, соперница дріады, 

Вышла—тихая—на лугъ. 


Ты —дитя еще давно ли— 

И стройна, и высока. 

Надъ водою темно-синей 
Здѣсь и тамъ въ вечернемъ полѣ 
Зеленѣетъ осока. 
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Какъ зегзицы кукованье, 

Рѣчь улыбчивой грустна. 
Блѣденъ ликъ больной богини, 
Полонъ взоръ очарованья 
И печаленъ, какъ весна. 


Золотая, ты любови 
Всходишь ясная звѣзда! 
Между влажными корнями 
Раскидались по дубровѣ 
Ноги, груди и уста. 


Ропотъ нѣги, вздохъ влюбленный, 
Всходятъ гимномъ къ небесамъ, 
Вмѣстѣ съ хвойными вонями. 
Крики, смѣхи, визги, стоны 
Раздаются по лѣсамъ. 


2 . ПОДРАЖАНІЕ ШЕНЬЕ. 


Чуть вѣтромъ тронуты прибрежныхъ ивъ вершины, 
Сверкаютъ золотомъ плетеныя корзины. 

Въ зеленомъ аирѣ—упавшей рыбы всплескъ, 
Серебряныхъ чешуй и красныхъ перьевъ блескъ. 
Между березами, у струй, полунагіе 
Толпятся отроки. Свѣжѣетъ. Голубыя, 

Весь день сіявшія, померкли небеса. 

Туманы зыблются, и падаетъ роса. 

Заря весенняя пылаетъ и смѣется 
За лѣсомъ. О, когда раздастся у колодца 
Твой ароматный шагъ и пѣніе бадьи! 

Приди, о нѣжная. Ужъ скоро ночь. Ладьи 
Послѣднихъ облаковъ мерцаютъ, золотыя, 



стихи. 


И уплываютъ вдаль. Подъ яблони густыя 
Влюбленныхъ юношей и сладострастныхъ дѣвъ 
Стремится томный хоръ. Подъ сѣнями деревъ, 

Гдѣ пруда соннаго осеребрились струи, 

Проснулись шелесты, возникли поцѣлуи. 

Движенья дерзкія, безстыдныя слова, 

И смѣхъ, и тишина. Примятая трава 
Одна останется свидѣтельницей тайны. 

О, пусть ни шорохъ травъ, ни звукъ шаговъ случайный 
Не потревожитъ васъ. А завтра, поутру, 

Какъ мило будешь ты обманывать сестру, 

Подругъ и юношей! Но взоръ поэта скромный 
Не улыбнется ли твоей походкѣ томной? 

Цѣвницу нѣжную ужели не плѣнитъ 
Огонь твоихъ очей, грѣховный' жаръ ланитъ? 


3 . ЭЛЕГІЯ. 


Михаилу Кузмину 


Кто Киѳеру воззвалъ изъ ея ароматной гробницы,. 

Нектаръ въ гортани неся тихоулыбчивыхъ музъ? 

Кто, исканья презрѣвъ весеннезрачной Нихеи, 

Дафниса кликалъ въ лѣсахъ, отрока дикаго звалъ? 
Помнишь, какъ встрѣтились мы у ключа родной Аретузы, 

Въ полдень исполненныхъ водъ играми розовыхъ нимфъ? 
Мускусомъ сладко пахли одежды твои городскія— 

Кислымъ несло творогомъ, помню, отъ шкуры моей. 

Въ долгія ночи, тоскуя по ласкамъ дѣвы жестокой, 

Сколько я пѣснью твоей легкую полнилъ свирѣль! 

Ахъ! извѣдалъ и ты, какъ видно, холодность Ваѳила: 

Горько вотще вожделѣть, горько спать одному! 
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Еслибъ видѣлъ ты Мирту! какія томныя очи! 

Тихая, добрая. Ахъ! добрая также ко мнѣ. 

Плачу и злюсь, какъ ребенокъ, когда застану ихъ вмѣстѣ, 

Горе! съ устами—уста, съ грудью—нѣжная грудь. 

Нѣтъ! не мнѣ увѣнчать виски цвѣтами Киприды; 

Розы мои отцвѣли—мнѣ остается свирѣль. 

Ты же меня поминай въ веселомъ дворцѣ Птоломея, 

Розовыхъ отроковъ другъ, легкихъ слагатель стиховъ. 
Сладостный миръ библіотекъ! вечерній запахъ левкоевъ! 

Грусть золотыхъ вечеровъ! Нѣга прохладная бань! 

Если жъ придется тебѣ когда миновать Сиракузы, 

Дикихъ платановъ моихъ, свѣжихъ сыровъ не забудь. 

Или, быть можетъ, въ то время надъ прахомъ любовника Мирты 
Праздный увянетъ вѣнокъ, въ рощахъ смолкнетъ свирѣль? 


4 . ЕІАУЛЛЮК 


» 

Тебѣ шестнадцать лѣтъ. Подобно сернѣ дикой, 
Ты мчалась отъ меня въ полдневный часъ, когда 
Я гналъ черезъ холмы, поросшіе мирикой, 

Къ родному озеру, шумящія стада. 


Не бойся, глупая! Давно въ долинахъ смежныхъ 
Мы стережемъ стада. Тебѣ знакомъ Титиръ. 
Моихъ веселыхъ козъ и телокъ бѣлоснѣжныхъ 
Ты любишь молоко и ноздреватый сыръ. 


Лѣниво спятъ быки. По горнымъ склонамъ козы 
Разсыпались щипать свой лакомый ситизъ. 

Я сплелъ тебѣ вѣнокъ. Смотри: наркиссы, розы 
Стеблями съ нѣжными фіалками сплелись. 
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Бери примѣръ съ цвѣтовъ. Давно въ мольбахъ напрасныхъ 
Я трачу дни мои. Войдемъ подъ темный кровъ, 

Гдѣ прыгаютъ козлы на самокъ сладострастныхъ, 
Горящіе быки взлѣзаютъ на коровъ. 


Испачкавшись землей и золотымъ навозомъ, 
Руками, крѣпкими какъ бѣлая кора, 

Сжимаешь ты сосцы упрямымъ, дикимъ козамъ, 
И струи молока звенятъ о дно ведра. 


Какъ я давно люблю и твой румянецъ смуглый, 
И взоры, полные желанья и стыда, 

И грудь, которую все болѣе округлой 
И тучной дѣлаютъ бѣгущіе года. 


Ахъ! я бы могъ терпѣть. Но помнишь, какъ недавно. 
Въ еловой заросли я подсмотрѣлъ, какъ ты 
Купалась въ жаркій часъ? Принявъ меня за фавна, 

Ты громко вскрикнула, и скрылась за кусты. 


Съ тѣхъ поръ преслѣдуютъ мое воображенье 
И груди, сочныя, какъ спѣлые плоды, 

И бедра крѣпкія и вольныя движенья 
Могучихъ, бѣлыхъ ногъ, сверкавшихъ изъ воды. 


Моя желанная! когда жъ подъ тайнымъ сводомъ 
Дубовъ развѣсистыхъ насъ сопряжетъ Эротъ 
И козьимъ молокомъ, укропомъ, дикимъ медомъ 
Благоухающій я поцѣлую ротъ? 



5 . ЛѢСНОМУ БОГУ. 


Пора, мой мальчикъ-звѣроловъ, 
Берлоги зимнія покинемъ! 

И вѣтра шумъ, и скрипъ стволовъ 
Зовутъ весну подъ небомъ синимъ. 


Приди весну встрѣчать со мной 
На влажный лугъ, гдѣ пахнетъ прѣлью, 
О богъ веселый, богъ лѣсной 
Съ простою ивовой свирѣлью. 


Ты —нѣжный отрокъ, пастушокъ; 
Ты —богъ родной моей долины. 
Вокругъ ушей твоихъ пушокъ. 
Надѣть на плечи мѣхъ козлиный. 


Ты —дикій богъ, а я —пѣвецъ, 

И нашъ союзъ—святой и древній. 
Мнѣ—пѣть весну, тебѣ—овецъ 
Скликать свирѣлью по деревнѣ. 
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Ужъ дѣвы, твой заслышавъ шагъ, 
Краснѣютъ томно, и съ тобою 
Въ однихъ купаться камышахъ 
Не станутъ этою весною. 


Отъ поселянъ тебѣ—почетъ. 

(Ты всѣхъ ловчѣй въ стрѣльбѣ изъ лука). 
Лишь старый дѣдушка сѣчетъ 
Разбушевавшагося внука. 


Балуютъ дѣвушки тебя, 

Когда придешь ты къ нимъ на праздникъ. 
Пушокъ твой сѣрый теребя, 

„Какъ выросъ", шепчутъ, „нашъ проказникъ!“ 


А ты —хитеръ, а ты —лукавъ, 
й все подъ ивами родными, 
Не забывая дѣтскихъ правъ, 
Играешь съ нимфами нагими. 


Весна гудитъ! Пойдемъ со мной 
Играть и пѣть подъ сѣнью хвойной, 

Мой богъ веселый, богъ лѣсной, 

Мой нѣжный другъ, мой мальчикъ стройный! 


Ты —золъ, насмѣшливъ и хитеръ: 
Ты мнѣ заманишь ночью темной 
Твоихъ неопытныхъ сестеръ, 

Въ пріютъ мой, тихій и укромный. 
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Ты знаешь самъ, когда Апрѣль 
Дохнетъ въ лицо, какъ манитъ нѣга! 
Въ твоихъ глазахъ—безумный хмѣль. 
Лицо—бѣлѣй и чище снѣга. 


Ужъ ты давно—гроза дріадъ: 

Ты гонишь ихъ, свища и воя. 

Во тьмѣ горитъ твой пьяный взглядъ, 
Твое чело вѣнчаетъ хвоя. 


Лишь предо мною ты не смѣлъ. 

Въ лѣсныхъ пріютахъ сокровенныхъ 
Твоихъ не устрашится стрѣлъ 
Слагатель лѣсенъ вдохновенныхъ. 


Пойдемъ, пойдемъ, мой богъ лѣсной, 
И, томныхъ дѣвъ лобзая въ очи, 
Вдвоемъ отпразднуемъ весной 
Благословляемыя ночи. 


6. ГАЛАТЕЯ. 


Меня зовутъ твои томительные стоны. 

Я не могу уснуть. Чу! вновь протяжный свистъ. 
Въ прибрежныхъ тростникахъ рыдаютъ Аквилоны; 
Растаяли пруды; ненастный вечеръ—мглистъ. 
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Въ гробницѣ тусклыхъ водъ вновь ожилъ вздохъ Любови. 
И нѣга томная, и смертной муки крикъ... 

Селена грустная въ серебряномъ покровѣ 
Надъ рощей дымною возноситъ блѣдный ликъ. 


Ты вновь зовешь меня, старинный зовъ проклятья: 
Я повѣсть древнихъ тайнъ читаю при лунѣ, 

Я чую влажныя, но мертвыя объятья... 

„Погибни, милый! * вновь она шепнула мнѣ. 


Я вижу эту грудь, гдѣ бѣлыя лилеи, 
Смѣшавшись съ розами, манили поцѣлуй; 
Свиданья тайныя въ березовой аллеѣ, 

У статуй мраморныхъ и сладкозвучныхъ струй. 

Я помню первыя твои сопротивленья, 

Отказы нѣжные, и робость, и испугъ... 

Твой заглушенный крикъ и сладкое томленье, 
Лобзанія и ласкъ въ одно сліянный звукъ! 


О, замолчи навѣкъ въ глухой гробницѣ водной, 
О сладкихъ радостяхъ забудь, не говори! 

О злая ночь весны! о вѣтеръ безъисходный, 

Ты вновь промучаешь до утренней зари. 


Пустынны берега. Предъ'утромъ холодѣя, 

Трепещутъ вѣтви ивъ надъ серебромъ волны. 

Изъ хладныхъ, мертвыхъ водъ ты вышла, Галатея, 
Чтобъ плакать о быломъ... Какъ блѣденъ ликъ луны! 
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7 . ПРИВѢТЪ ОСЕНИ. 


Осень, здравствуй! Ты ли это, 

Долго жданная, пришла? 

Въ сердце льются волны свѣта 
Въ сердцѣ, какъ въ вечернемъ морѣ, 
Улеглись прибои зла. 


Рѣжа длинными тѣнями 
Злато блѣдное дубровъ, 
Встали подъ пустыми днями 
Очарованныя зори 
Зазвенѣвшихъ вечеровъ. 


Прикоснись къ недавнимъ ранамъ! 
Поцѣлуемъ исцѣли! 

Нѣжно розовымъ туманомъ 
Зачаруй въ померкшемъ кругѣ 
Холодѣющей земли. 


Голубой воды сверканье, 

Зелень аира въ пруду! 

Въ этотъ холодъ и сіянье, 

Какъ въ объятія подруги, 

Раннимъ утромъ упаду. 

Сергѣй Соловьевъ 





ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 

Глава XVI и послѣдняя. 

Какъ умерла Рената и обо в семъ, 

что случилось со мною ПОСЛѢ ЕЯ СМЕРТИ. 


Когда я вновь увидѣлъ передъ собою стѣны монастыря, за 
которыми была заключена Рената,—я почувствовалъ въ себѣ, 
несмотря на усталость отъ безсмысленной скачки, приливъ бод¬ 
рости и отваги, ибо рѣшительные часы всегда напрягали мою 
душу, какъ твердая рука— арбалетъ. 

Около нашей палатки мы соскочили съ коней и отдали ихъ 
Михелю, который дожидался насъ, проявляя явное нетерпѣніе, 
потому что на вопросъ графа, все ли готово, отвѣчалъ такъ: 

— Давно готово и медлить больше нельзя. Янъ со свѣжими 
лошадьми стоитъ у сѣверной стѣны: копыта ихъ я обернулъ 
шерстью. А этотъ проклятый патеръ Ѳома все шныряетъ кру¬ 
гомъ, и, того гляди, что-нибудь выслѣдитъ. 

Втроемъ мы направились къ монастырю, выбирая дорогу 
тамъ, гдѣ было темнѣе, и всячески стараясь пройти незалѣчен¬ 
ными, хотя все кругомъ, повидимому, уже спало,—ибо на пути 
не повстрѣчалось намъ никого, и въ деревнѣ не залаяла ни 
одна собака. Михель шелъ впереди, какъ бы указывая дорогу, 
за нимъ — графъ, котораго, какъ кажется, очень -забавляло все 
это необычное приключеніе, а я —позади всѣхъ, такъ какъ мнѣ 
не хотѣлось, чтобы на меня смотрѣли. Мысль, что сейчасъ я 
останусь съ Ренатою наединѣ, и что черезъ нѣсколько минутъ 
она будетъ вновь свободна и подъ моей защитой,—заставляла 
мое сердце дрожать радостно, и я, не колебаясь, пошелъ бы 
одинъ на троихъ, только бы осуществить мечту. 

Взобравшись на косогоръ, оказались мы у воротъ монасты- 
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ря, въ черной тѣни его стѣны, и Михель показалъ мнѣ вдалекѣ 
черные образы двухъ лошадей, которыхъ стерегъ кто - то изъ 
нашихъ людей, сказавъ: 

— Туда, господинъ Рупрехтъ, несите вашу добычу,— я у Же 
буду тамъ, и знаю прямую дорогу въ замокъ. Вѣрьте: ястребы 
насъ не догонятъ. 

Между тѣмъ, графъ осторожно ударилъ по желѣзу двери 
рукоятью шпаги, такъ что раздался въ лунной тишинѣ звукъ 
кроткій и жалобный, словно стонъ. Изъ-за воротъ послышался 
женскій голосъ, тоже приглушенный, спросившій: 

— Кто здѣсь? 

Графъ отвѣчалъ условнымъ паролемъ: 

Земля Іудина ничѣмъ не меньше воеводствъ Іудиныхъ. 

Тотчасъ ворота, какъ по волшебству, растворились, тихо 
простонавъ, и въ ту минуту я такъ твердо вѣрилъ въ успѣхъ 
нашего предпріятія, словно уже былъ съ Ренатою подъ надеж¬ 
ной защитою бойницъ замка фонъ-Велленъ. Сестра, отворившая 
намъ ворота, смотрѣла на’насъ со страхомъ и была очень блѣд¬ 
на,—или это такъ казалось отъ свѣта мѣсяца,—но не произнесла 
ни слова. Слабо освѣщенный монастырскій дворъ былъ совер¬ 
шенно пустыненъ, но мы прошли его, крадясь вдоль стѣны, 
какъ три привидѣнія, и, подойдя къ задней сторонѣ собора, 
оказались близъ страшной двери, черезъ которую былъ ходъ 
въ подземелье къ Ренатѣ. Здѣсь на плоскомъ камнѣ, въ полу¬ 
дремотѣ, сидѣла на стражѣ другая монахиня, которая при на¬ 
шемъ приближеніи вскочила и вся задрожала. 

Графъ повторилъ пароль, и сестра, упавъ на колѣни, вос¬ 
кликнула сдавленнымъ голосомъ: 

Благословенъ грядый во имя Господне! Придите, при¬ 
дите! выведите изъ темницы жертву невинную, въ узы вверг¬ 
нутую кознями Врагаі Сестра Марія—святая, и постыдятся враги 
ея! Христосъ Іисусъ—непорочный женихъ ея! 

Михель грубо прервалъ эти причитанія, сказавъ сестрѣ 
шопотомъ: 

Будетъ болтать, мы не на птичникѣ! Открывай дверь! 

Монахиня, доставъ большой желѣзный ключъ, попыталась 
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отпереть дверь, но руки ея дрожали, такъ что она не могла 
намѣтить бородкой въ скважину замка, и Михель, отнявъ у нея 
ключъ, отперъ самъ. Когда раскрылось черное отверстіе входа 
въ подземелье, Михель осторожно высѣкъ огня, зажегъ при¬ 
несенный съ собой маленькій факелъ и передалъ его мнѣ, а 
графъ сказалъ: 

— Рупрехтъ, иди внизъ. За той залой, гдѣ мы вели допросъ 
сегодня утромъ, есть дверь, запертая засовомъ. Отопри ее: за 
ней темница твоей Маріи. Торопись, Михель будетъ ждать тебя, 
и да поможетъ тебѣ мать любви, Киприда Книдская! Прощай. 

Я, отъ волненія, не могъ ничего отвѣтить графу, но, сжавъ 
въ рукѣ факелъ, устремился въ темную глубину и, спотыкаясь, 
спѣшилъ впередъ по ступенямъ скользкой лѣстницы, пока не 
очутился въ залѣ допроса. Нашъ столъ, за которымъ я записы¬ 
валъ гибельные отвѣты Ренаты, былъ пустъ и казался громад¬ 
ной гробницей; сумрачный станокъ дыбы съ поднятой лапой 
попрежнему возвышался въ глубинѣ, и я содрогнулся, взглянувъ 
на него; таги мои звучали въ пустотѣ гулко, и тѣни метались 
кругомъ,—быть можетъ, то были летучія мыши. Пройдя еще 
нѣсколько таговъ, по указанію графа, я наткнулся на деревян¬ 
ную, окованную желѣзными брусьями дверь, которая была за¬ 
перта тяжелымъ засовомъ и, не безъ труда отодвинувъ его, 
оказался въ маленькомъ сводчатомъ покоѣ, низкомъ и удушливо¬ 
сыромъ. 

Проведя факеломъ, я постепенно освѣтилъвсѣ углы тюрьмы, 
и въ дальнемъ ея концѣ различилъ груду соломы, а на ней 
простертое тѣло, едва прикрытое лохмотьями одежды; я понялъ, 
что это —Рената, съ упавшимъ сердцемъ приблизился, сталъ на 
колѣни передъ бѣдственнымъ ложемъ. При качающемся свѣтѣ 
факела я могъ ясно различить лицо Ренаты, блѣдное, какъ лицо 
трупа, съ закрытыми словно неживыми глазами, ея вытянутыя, 
неподвижныя, ослабшія руки, ея чуть подымаемую дыханіемъ 
грудь,—и около минуты длилось молчаніе, потому что я долго 
не осмѣливался произнести ни слова въ священномъ мѣстѣ. 
Наконецъ, напомнивъ себѣ, что всѣ мгновенія на счету, я 
шепнулъ тихо: 
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— Сестра МаріяІ 

Отвѣта не было, и я повторилъ громче: 

— Рената! 

На этотъ зовъ Рената открыла глаза, слегка обратила ко 
мнѣ голову, посмотрѣла на меня пристально, узнала меня, и, 
какъ будто совсѣмъ не удивляясь, что я близъ нея, слабымъ, 
едва различимымъ, голосомъ произнесла: 

— Уйди, Рупрехтъ. Я тебѣ все прощаю, но ты уйди. 

Первый мигъ я былъ такими словами ошеломленъ, но, по¬ 
думавъ, что замученная пыткой и заключеніемъ Рената бредитъ, 
я возразилъ, влагая въ свои слова всю нѣжность, на какую 
былъ способенъ: 

— Рената! дорогая моя Рената! любимая! единственная! Я 
принесъ тебѣ избавленіе и свободу. Двери открыты, мы уйдемъ 
отсюда, насъ ждутъ лошади. Послѣ мы уѣдемъ въ Новую Испа¬ 
нію, гдѣ начнется для насъ новая жизнь. Я буду служить тебѣ, 
какъ рабъ, и ни въ чемъ не буду противорѣчить твоимъ рѣ¬ 
шеніямъ. Ибо я лопрежнему люблю тебя, Рената, люблю больше 
себя самого, больше спасенія души. Если можешь, встань, дай 
мнѣ руки, или со мной. Или дозволь, я понесу тебя, у меня 
достанетъ силъ. Но должно намъ торопиться. 

Сказавъ эти слова съ крайнимъ волненіемъ, я ждалъ отвѣта, 
наклонясь къ самому лицу Ренаты, а она, не шевельнувшись, тѣмъ же 
тихимъ, безъ удареній, безъ повышеній, голосомъ заговорила такъ: 

— Я не пойду за тобой, Рупрехтъ! Однажды ты едва не 
погубилъ меня, но я спасла свою душу изъ твоихъ когтей! Они 
меня мучили, они меня распинали, — ахъ! они и не знали, что 
это повелѣлъ имъ Іисусъ Христосъ! Кровь, кровь! я видѣла 
свою кровь! какъ хорошо, какъ сладко! Она омыла всѣ мои 
грѣхи. Онъ опять прилетитъ ко мнѣ, какъ большая бабочка, 
и я спрячу его въ сеоихъ волосахъ. Мама, мама, это, право, 
просто бабочка, и ничего больше. Какъ ты смѣешь быть здѣсь 
со мной, Рупрехтъ? 

Эта странная и несвязная рѣчь окончательно убѣдила меня, 
что Рената потеряла отъ страданій ясность мысли, но все же я 
сдѣлалъ попытку образумить ее, сказавъ ей: 
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— Рената! услышь меня, попытайся понять меня. Ты — въ 
тюрьмѣ, въ монастырской тюрьмѣ. Тебя судятъ инквизиціон¬ 
нымъ судомъ и тебѣ грозитъ страшная казнь. Чтобы спасти 
жизнь, тебѣ надо бѣжать, и я все устроилъ для твоего бѣгства. 
Вспомни, ты мнѣ говорила когда-то, что меня любишь. До¬ 
вѣрься мнѣ и ты будешь освобождена. Потомъ я предо¬ 
ставлю тебѣ свободу сдѣлать все, что ты захочешь: остаться 
со мной, или меня покинуть, или вновь войти въ монастырь. 
Я не прошу у тебя ничего, не прошу любви, я только хочу 
вырвать тебя у палачей и спасти отъ костра. Неужели же ты 
хочешь пытки и мученій огня? 

Рената воскликнула: 

— Да! Да! Я хочу пытки и огня! Сейчасъ я видѣла моего 
Мадіэля, и онъ сказалъ мнѣ, что смертью я искуплю всю жизнь. 
Онъ— весь огненный, глаза у него голубые, какъ небо, а волосы 
словно изъ тонкихъ золотыхъ нитокъ. Онъ мнѣ сказалъ, что 
приметъ мою душу въ свои объятія, и что въ вѣчной 
жизни мы не разлучимся съ нимъ никогда. Я прощаю, я все 
прощаю, и тебѣ и Генриху, потому что Мадіэль все простилъ 
мнѣ. Мнѣ хорошо, мнѣ больше ничего не надо. Но оставь меня 
одну; дай мнѣ быть съ нимъ; ты испугалъ его; уйди, — онъ 
вернется. 

Съ послѣднимъ упорствомъ я воскликнулъ: 

— Рената, клянусь всѣмъ для меня святымъ, я не могу 
оставить тебя здѣсь! Богъ и совѣсть приказываютъ мнѣ выве¬ 
сти тебя отсюда. Ты измучена, ты больна, ты не можешь раз¬ 
суждать здраво. Послушайся меня, какъ друга, какъ старшаго. 
Не искупительная смерть ждетъ тебя здѣсь, — но ты отдаешь 
себя во власть грубымъ монахамъ и тупымъ невѣждамъ. Только 
выйди отсюда, только вдохни свѣжаго воздуха, взгляни на 
солнце, и, если черезъ три дня ты скажешь мнѣ: я хочу вер¬ 
нуться въ тюрьму,—клянусь, я самъ отведу тебя сюда. 

Рената съ трудомъ приподнялась и, смотря прямо мнѣ въ 
лицо, сказала какъ будто съ полной сознательностью: 

— Я говорю тебѣ, что отъ тебя я не желаю ничего! Отъ 
твоего присутствія испытываю только отвращеніе. Ступай, вер- 
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нись въ жизнь, цѣлуйся со своей Агнессой, а меня пусть опять 
подымутъ на дыбу. Ты хочешь, чтобы я куда-то бѣжала съ 
тобою! Ахъ, милый, милый Генрихъ, онъ никогда бы не оскор¬ 
билъ меня такъ! Я бы ему сказала, что хочу умереть, и онъ бы 
понялъ меня. А ты, какъ былъ ландскнехтъ, такъ имъ и остался, 
и знаешь одно, какъ бы убить врага. Ну, убивай меня, я не въ 
силахъ защищаться! 

Въ этихъ жестокихъ и несправедливыхъ словахъ, я узналъ 
прежнюю Ренату, ту, которая, бывало, заставляла меня падать 
на полъ отъ безсильнаго отчаянья или скрежетать зубами отъ 
неожиданной обиды, но я не позволилъ себѣ поддаваться 
впечатлѣнію и забыть, что Рената сейчасъ не отвѣтственна за 
то, что говоритъ, какъ больной, который бредитъ, или какъ 
несчастный, одержимый злымъ духомъ. Итакъ, я сказалъ ей 
твердо: 

— Реката! Клянусь Всевышнимъ, я люблю тебя! и потому 
спасу тебя даже противъ твоей воли! ' 

Сказавъ такъ, я осторожно прислонилъ факелъ къ выступу 
стѣны, а самъ, сжавъ губы и стараясь не смотрѣть въ лицо 
Ренаты, рѣшительно наклонился къ ней и, охвативъ ее руками, 
хотѣлъ поднять съ ея соломенной постели. Понявъ мое намѣ¬ 
реніе, Рената пришла въ страшное волненіе, откинулась назадъ, 
прижалась къ углу своей тюрьмы, и, голосомъ громкимъ и от¬ 
чаяннымъ, закричала: 

— Мадіэль! Мадіэль! защити! спаси меня! 

Не слушая этого крика^ я старался исполнить свое дѣло, и 
между нами двумя началась безсмысленная борьба, причемъ 
Рената, которая едва могла владѣть руками, изможденными пыт¬ 
кой, отбивалась всѣмъ тѣломъ, изгибаясь неистово, бросаясь во 
всѣ стороны, употребляя всѣ средства, чтобы высвободиться 
изъ моихъ объятій. Она не брезгала и тѣмъ, что старалась 
свалить меня, толкая ногами, а также тѣмъ, что злобно впи¬ 
валась зубами въ мои руки, и въ перерывахъ борьбы кричала 
мнѣ въ лицо яростныя оскорбленія: 

— Проклятый! Проклятый! Ты пользуешься моей слабостью! 
Ты мнѣ омерзителенъ! Пусти, я разобью себѣ голову о стѣны! 
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Все лучше, только бы не быть съ тобой! Ты —Дьяволъ! Мадіэль! 
Мадіэль! защити! 

Внезапно, когда я уже сознавалъ себя побѣдителемъ, дви¬ 
женія Ренаты вдругъ ослабли, и, испустивъ пронзительный и 
ужасный крикъ боли, она вся повисла на моихъ рукахъ безъ 
движенія, какъ виситъ сломанный стебель цвѣтка. Сразу дога¬ 
давшись, что съ Ренатой что-то случилось, я быстро опустилъ 
ее обратно на солому, освободивъ отъ своихъ рукъ, но она 
уже вся была какъ мертвая и мнѣ казалось, что она не дышитъ. 
Метнувшись по камерѣ, нашелъ я немного воды въ глиняномъ 
кувшинѣ и смочилъ виски Ренаты, послѣ чего она слабо вздох¬ 
нула, но для меня, много разъ видѣвшаго смерть раненыхъ 
послѣ боя, уже не оставалось сомнѣнія, что наступалъ ея по¬ 
слѣдній мигъ. Я не знаю, повліяли ли на нее губительно тѣ 
усилія, какія она сдѣлала, сопротивляясь мнѣ, или вообще не 
могло ея хрупкое существо перенести тѣхъ немилосердныхъ 
испытаній, какія выпали на ея долю, но всѣ признаки явно 
указывали на приближеніе конца, ибо у Ренаты выраженіе лица 
вдругъ пріобрѣло особую торжественность, все тѣло ея странно 
вытянулось и скорченными пальцами она жалостно хваталась за 
солому. 

Никакой помощи Ренатѣ я оказать не могъ, и продолжалъ 
стоять на колѣняхъ около ея ложа, всматриваясь въ ея лицо, 
но вдругъ, на краткій мигъ, она очнулась, увидѣла меня, улыб¬ 
нулась мнѣ нѣжной улыбкой и прошептала: 

— Милый Рупрехтъ! какъ хорошо—что ты со мной! 

Никакія проклятія, которыми передъ тѣмъ осыпала меня 
Рената, не могли такъ подѣйствовать на меня, какъ эти крот¬ 
кія слова, произнесенныя надъ самой гранью смерти,—слезы 
полились у меня изъ глазъ безудержно, и, приникнувъ губами 
къ похолодѣвшей рукѣ Ренаты, какъ приникаютъ вѣрные къ 
чтимой святынѣ, я воскликнулъ: 

— Рената! Рената! Я люблю тебя! 

Въ ту минуту мнѣ казалось самымъ важнымъ запечатлѣть 
въ ея душѣ именно эти слова, чтобы именно съ ихъ отзвукомъ 
пробудилась она къ иной жизни, но Рената, вѣроятно, уже не 
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слышала моего горестнаго восклицанія, потому что, шепнувъ свой 
послѣдній привѣтъ, она вдругъ откинулась навзничь и страшно 
затрепетала, словно въ послѣдней борьбѣ со смертью. Три раза 
приподнималась она на ложѣ, дрожа и задыхаясь, не то отстра¬ 
няя какое-то страшное видѣніе, не то устремляясь навстрѣчу 
кому-то желанному, и три раза она падала обратно, и въ груди 
ея слышалось предсмертное хрипѣніе, уже не похожее на звуки 
жизни. Откинувшись въ третій разъ, она осталась въ полной 
неподвижности и я, приложивъ ухо къ ея груди, не услыхалъ 
больше біенія сердца и понялъ, что изъ этого міра, гдѣ могли 
ожидать ея только преслѣдованія и страданія, ея душа пере¬ 
шла въ міръ духовъ, демоновъ и геніевъ, къ которому всегда 
она порывалась. 

Когда я убѣдился, что Ренаты болѣе нѣтъ, я закрылъ ей 
глаза и тихо поцѣловалъ ея лобъ, покрытый холоднымъ потомъ, 
и,—хотя въ ту минуту любилъ ее со всѣмъ напряженіемъ чув¬ 
ства, любовью, ничѣмъ не меньшей, чѣмъ та, которую воспѣли 
поэты,—ото всей души сотворилъ молитву, чтобы исполнилась 
ея надежда, и она повстрѣчала бы своего Мадіэля и хотя послѣ 
смерти узнала миръ и счастіе. Потомъ, чтобы обдумать свое 
положеніе, я сѣлъ на полу тюрьмы рядомъ съ тѣломъ Ренаты, 
ибо ея смерть не только не лишила меня способности разсуж¬ 
дать, но даже вернула мнѣ хладнокровіе, нарушенное зрѣли¬ 
щемъ ея страданій, и даже слезы на моихъ глазахъ высохли. 
Послѣ недолгаго размышленія неоспоримымъ представилось 
мнѣ, что неразумно было бы подвергать опасности свою жизнь 
и честь графа, такъ великодушно помогшаго мнѣ, ради без¬ 
душнаго тѣла, и что самое разумное, что могъ я сдѣлать,— это 
удалиться тайно. Послѣ такого рѣшенія я въ послѣдній разъ 
прикоснулся поцѣлуями къ губамъ мертвой Ренаты, потомъ 
сложилъ ей руки на груди, еще разъ остановился взглядомъ на 
ея неподвижномъ лицѣ, чтобы впитать въ себя его черты на¬ 
вѣки, и, взявъ свой факелъ, направился прочь изъ рокового 
подземелья. 

Сознаюсь, что пока я шелъ темными залами и переходами, 
нѣсколько разъ мнѣ приходила въ голову мысль вернуться. 
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чтобы умереть рядомъ съ Ренатою, но доводами логики я умѣлъ 
успокоить себя и, пройдя весь обратный путь, вышелъ къ ноч¬ 
ному небу, изъ дверцу около которой ждалъ Михель. Этотъ, 
увидя меня, воскликнулъ: 

— Наконецъ-то, господинъ Рупрехтъ! Давно пора! Каждую 
минуту могли насъ захватить, какъ мышей въ мышеловкѣ. А гдѣ 
же дѣвушка? 

Не успѣлъ я отвѣтить, какъ стремительно приблизилась къ 
намъ та монахиня, которая сторожила входъ, и, задыхающимся 
голосомъ, повторила вопросъ: 

— Гдѣ сестра Марія? 

Я сказалъ въ отвѣтъ обоимъ: 

— Сестра Марія умерла. 

Но едва я произнесъ эти слова, какъ благочестивая сестра 
кинулась на меня, словно взбѣсившаяся кошка, схватила меня 
за воротъ одежды и закричала несдержанно, такъ что могла 
разбудить весь монастырь: 

— Это ты убилъ ее, подлый! 

Со всей силой я оторвалъ отъ себя эту женщину, зажалъ 
ей ротъ рукой и сказалъ: 

— Клянусь тебѣ пречистымъ тѣломъ Христовымъ,—сестра 
Марія умерла не отъ моей руки, но тебя я убью подлинно, если 
ты будешь кричать! 

Послѣ этого я отшвырнулъ ее отъ себя, и монахиня, упавъ 
на земь, начала тихо плакать, а мы съ Михелемъ поспѣшно 
пошли черезъ пустынный дворъ къ выходнымъ воротамъ, кото¬ 
рыя намъ другая придверница открыла молча и безъ проме¬ 
дленія. Когда же мы оказались внѣ монастыря, Михель спро¬ 
силъ меня: 

— Стало быть, дѣло наше не удалось? 

Я отвѣтилъ: 

— Да, дѣло не удалось, но въ лагерь я не вернусь. Скажи 
графу, что я ѣду въ замокъ и буду его ждать тамъ. 

Михель не возразилъ мнѣ ни слова, но проводилъ меня до 
косогора, гдѣ насъ ждали лошади, и помогъ мнѣ сѣсть въ сѣдло, 
а я на прощаніе далъ ему золотой пистоль, сказавъ: 
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— Ты знаешь, Михель, я не богатъ, но мнѣ хочется награ¬ 
дить тебя, такъ какъ изъ-за меня ты подвергался смертельной 
опасности. Если бы насъ застали въ монастырѣ, итти бы намъ 
обоимъ на костеръ. 

Только послѣ этого я могъ, наконецъ, дать коню шпоры, 
погнать его въ ночь и снова быть безъ людей, наединѣ съ 
собой, что тогда было мнѣ такъ же нужно, какъ дельфину 
дышать на поверхности воды. Точнаго пути въ земли графа я 
не зналъ, но, направивъ лошадь приблизительно по направленію 
къ замку, я бросилъ поводья и позволилъ ей бѣжать по лу¬ 
гамъ, оврагамъ и буеракамъ. Ни о чемъ опредѣленномъ я не 
думалъ въ тотъ часъ, но одно сознаніе со всей полнотой владѣло 
моей онѣмѣвшей душой: что на всей землѣ, со всѣми ея 
странами, морями, рѣками, горами и селеніями, — я теперь 
одинокъ. Порой еще вспоминалось мнѣ ярко лицо Ренаты, иска¬ 
женное предсмертнымъ бореніемъ, и при мысли, что теперь 
уже навѣрное я не увижу его никогда больше, я стоналъ го¬ 
рестно въ молчаніи темныхъ полей, и птицы, испуганныя вне¬ 
запнымъ звукомъ, взлетали вдругъ со своихъ гнѣздъ и кружи¬ 
лись около меня. 

Когда стало свѣтать, я разобрался въ дорогахъ и, выѣхавъ 
на настоящій путь, къ часу ранней обѣдни добрался до замка 
Велленъ. Люди замка были удивлены моимъ неурочнымъ по¬ 
явленіемъ, притомъ отдѣльно отъ графа, и, кажется, заподо- 
зрѣли меня въ убійствѣ графа, хотя мое возвращеніе и проти- 
ворѣчило такому нелѣпому предположенію,—но въ концѣ кон¬ 
цовъ меня впустили и позволили мнѣ занять мою комнату. 
Тамъ, истомленный двадцатью четырьмя часами, проведенными 
безъ сна, въ теченіе которыхъ я пережилъ цѣлую жизнь на¬ 
деждъ, отчаянья, ужаса и скорби, я бросился въ постель и 
проспалъ до поздняго вечера. Вечеромъ, сама графиня, преодо¬ 
лѣвъ свое ко мнѣ пренебреженіе, призвала меня въ свою ком¬ 
нату и разспрашивала о нашей поѣздкѣ съ Архіепископомъ 
и о поводахъ къ моему возвращенію, но я чувствовалъ себя 
еще такъ плохо, что не могъ сочинить правдоподобной исторіи, 
и меня едва ли не сочли за человѣка, потерявшаго разсудокъ* 
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Ш слѣдующій день всѣ въ замкѣ обращались со мной съ какой- 
то опасливой осторожностью и, можетъ быть, въ концѣ концовъ 
сочли бы необходимымъ посадить на цѣпь, если бы на склонѣ 
дня не пріѣхалъ графъ. 

Графу я обрадовался, какъ родному, и, когда мы остались 
наединѣ, подробно разсказалъ ему все, что пережилъ въ под¬ 
земелья,—онъ же сообщилъ мнѣ, что произошло въ монастырѣ 
послѣ моего отъѣзда. По его словамъ, когда Ренату нашли въ 
тюрьмѣ мертвой, никто не усомнился, что ее умертвилъ Дьяволъ, 
и это послужило новой уликой противъ нея и ея подругъ. Братъ 
Ѳома, нисколько не считая дѣло этимъ поконченнымъ, тотчасъ 
.привлекъ къ допросу многихъ другихъ сестеръ, которыхъ, какъ ему 
.казалось, можно было заподозрѣть въ сношеніяхъ съ демонами, 
и всѣ онѣ, подвергнутыя первой пыткѣ, поспѣшили взвести на 
себя самыя гибельныя обвиненія. По показаніямъ сестеръ, весь 
монастырь и сама благочестивая мать Марта грѣшны были въ 
страшныхъ преступленіяхъ, въ пактѣ съ Дьяволомъ, въ поле¬ 
тахъ на шабашъ, въ служеніи черной мессы и всемъ подобномъ. 
Словно многокольчатый змѣй, стало развертываться обвиненіе, 
и легко можно было ожидать, что наши имена, графа, мое и 
Михеля, будутъ впутаны въ это слѣдствіе. 

— Я нарочно пріѣхалъ сюда, чтобы предупредить тебя, 
Рупрехтъ, — сказалъ въ заключеніе графъ. — Конечно, можетъ 
грозить обвиненіе и мнѣ, но врядъ ли этотъ презрѣнный Тер- 
ситъ, Ѳома, посмѣетъ угрожать мнѣ прямо. Во всякомъ случаѣ 
обо мнѣ не безпокойся, и знай, что я, помня завѣты Цицерона 
въ его разсужденіи «Бе атігігіа», не раскаиваюсь нисколько, 
что пришелъ къ тебѣ на помощь. Ты же можешь поплатиться 
жестоко за наши ночныя похожденія, тѣмъ болѣе, что твой 
побѣгъ служитъ противъ тебя важной уликой. Итакъ, я совѣ¬ 
тую тебѣ, немедля, покинуть этотъ край и на время перемѣ¬ 
нить имя. 

Я поблагодарилъ графа за его постоянныя заботы обо мнѣ 
и вниманіе ко мнѣ, и отвѣтилъ, что его совѣтъ совпадаетъ съ 
моимъ рѣшеніемъ, что въ дѣйствительности и было. Тутъ же 
графъ предложилъ мнѣ нѣкоторую сумму денегъ, какъ въ воз- 
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награжденіе за мои труды писца, такъ и просто въ видѣ дру¬ 
жескаго подарка, но я предпочелъ отказаться, такъ какъ и безъ 
того во многомъ стоялъ въ зависимости отъ графа и это меня 
тяготило. Тогда графъ, заплакавъ, обнялъ меня и поцѣловалъ, 
и хотя этотъ поцѣлуй былъ данъ мнѣ не какъ отъ равнаго 
равному, но какъ милость или какъ любезность, однако, я вспо¬ 
минаю его съ радостью, ибо всѣ свои поступки графъ совершалъ 
безъ лукавства, съ простодушіемъ, какъ дитя. 

Рано утромъ на слѣдующій день я окончательно покинулъ 
замокъ фонъ-Велленъ и до Аденау ѣхалъ на лошади графа. 
Дальше я отправился пѣшкомъ, и на вопросы о томъ, кто я, 
сталъ отвѣчать, что я —бывшій ландскнехтъ, пробираюсь на ро¬ 
дину, а что зовутъ меня Бернардъ. Путь свой я направлялъ на 
югъ, потому что хотѣлось мнѣ непремѣнно посѣтить свой род¬ 
ной Лозгеймъ, отъ котораго я былъ уже такъ близко, и послѣ 
трехдневнаго путешествія я добрался до хорошо мнѣ знакомыхъ 
съ дѣтства зеленыхъ склоновъ Гохвальда. 

Ночь я заночевалъ въ гостиницѣ «НаІЬег МопсЬ, лежащей 
подъ самымъ Лозгеймомъ, и, разспросивъ осторожно хозяина, 
успѣлъ узнать, возблагодаривъ за то Создателя, что мой отецъ 
и моя мать живы, что мои сестры я братья живутъ счастливо 
и зажиточно, и что меня всѣ считаютъ погибшимъ во время 
Итальянскаго похода. На зарѣ, тропинкой, изученной мной еще 
мальчикомъ, пошелъ я къ родному городу, котораго не видалъ 
девять лѣтъ, о которомъ вспоминалъ я, какъ о сказкѣ, слы¬ 
шанной въ дѣтствѣ, но который представлялъ я съ такой от¬ 
четливостью, словно наканунѣ еще обошелъ его весь. Если 
сильно было мое волненіе, когда вновь, послѣ бродяжничества 
за Океаномъ, увидѣлъ я издали съ барки очертанія города 
Кельна, то теперь обликъ родныхъ стѣнъ и сызмала знакомыхъ 
домовъ былъ для моей измученной, незащищенной никакимъ 
щитомъ, души ударомъ слишкомъ мощнымъ, и я долженъ былъ, 
присѣвъ на одномъ изъ дорожныхъ камней, переждать, пока 
успокоится мое сердце, ибо одно время не въ силахъ былъ 
ступить шагу. 

Я не хотѣлъ входить въ городъ, потому что не хотѣлъ 
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явиться передъ родителями, какъ блудный сынъ въ Евангеліи, 
нищимъ и несчастнымъ: для меня это было бы мучительнымъ 
стыдомъ, а имъ лишь принесло бы лишнюю скорбь, такъ что 
лучшимъ было оставить ихъ въ увѣренности, что меня нѣтъ въ 
живыхъ, съ чѣмъ они давно примирились. Но мнѣ настоятельно 
хотѣлось видѣть нашъ домъ, въ которомъ я родился, прожилъ 
дѣтство и годы юности,—и мнѣ казалось, что видъ этого ста¬ 
раго домика будетъ для моей души какъ нѣкое укрѣпляющее 
питье, которое дастъ мнѣ силы начать новую жизнь. Поэтому, 
уклонившись съ большой дороги, взобрался я нз крутой ко¬ 
согоръ, подымающійся сзади селенія,—мѣсто, куда по вечерамъ 
ходятъ влюбленныя пары, но которое было совершенно пустын¬ 
но въ тотъ ранній часъ и откуда я могъ видѣть и весь Лоз- 
геймъ, и особенно нашъ домикъ, стоящій у самой горы. При¬ 
легши на землю, я, съ жадностью пьяницы, глядящаго на вино, 
всматривался въ безлюдныя улицы, въ дома, хозяевъ которыхъ 
могъ перечислить по именамъ, въ домикъ аптекаря, гдѣ прежде 
жилъ мой Фридрихъ, о судьбѣ котораго трактирщикъ не сумѣлъ 
мнѣ сообщить ничего, въ густые сады, въ строгія линіи боль¬ 
шой церкви,--и потомъ вновь переводилъ глаза на родной домъ, 
на эту кладку камней, дорогую мнѣ, какъ живое существо. Я 
разбиралъ подробно всѣ измѣненія, какія причинили годы на¬ 
шему жилищу: видѣлъ, что широко разрослись деревья въ на¬ 
шемъ саду; отмѣтилъ, что покривилась крыша и чуть-чуть поко¬ 
сились стѣны; усмотрѣлъ, что въ окнахъ перемѣнились зана¬ 
вѣски; я возстанавливалъ въ памяти расположеніе мебели въ 
комнатахъ и старался угадать, что тамъ стоитъ новаго и что 
изъ стараго исчезло; и я не замѣчалъ, что проходило время, 
что по селенію задвигались люди, и что солнце, поднявшись 
надъ горизонтомъ, уже начало палить меня сильно. 

Вдругъ растворилась дверь нашего дома,—на порогѣ появи¬ 
лась сначала сгорбленная старушка, а за ней дряхлый, но еще 
бодрящійся старикъ: то были отецъ и мать, которыхъ я не могъ 
не узнать, несмотря на разстояніе, и по чертамъ лица и по 
походкѣ. Сойдя съ крыльца, говоря о чемъ-то другъ съ дру¬ 
гомъ, они сѣли на скамеечкѣ у дома, грѣя свои старыя спины 
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въ теплѣ восходившаго солнца. Я —бродяга, прячущійся за окра¬ 
инами города, я —неудачный ландскнехтъ, неудачный морякъ и 
искатель золота, видѣвшій лѣса Новой Испаніи, я —грѣшникъ, 
продавшій душу Дьяволу, коснувшійся несказаннаго счастія и 
впавшій въ бездну послѣдняго отчаянья, я —сынъ этихъ двухъ 
стариковъ, — смотрѣлъ на нихъ украдкою, воровски, не смѣя 
стать передъ ними на колѣни, поцѣловать ихъ сморщенныя ру¬ 
ки, просить ихъ благословенія. Никогда въ жизни не испыты¬ 
валъ я такого наплыва сыновней любви, какъ въ ту минуту, 
сознавая, что отецъ и мать— это два единственныхъ въ мірѣ 
человѣка, которымъ есть до меня дѣло, которымъ я не чужой, 
—и все время пока двѣ маленькія, сгорбленныя фигурки си¬ 
дѣли у крыльца, о чемъ-то бесѣдуя, можетъ быть, обо мнѣ, я 
не отрывалъ отъ нихъ глазъ, насыщая свой взглядъ давно не 
виданной мною картиной домашняго счастья. А когда старики 
поднялись и, тихо двигаясь, вернулись въ домъ, когда затво¬ 
рилась за ними наша старая, покосившаяся дверь, — я поцѣло¬ 
валъ, вмѣсто нихъ, родную землю, всталъ, и, не оборачиваясь, 
пошелъ прочь. . . 

Въ тотъ же день я былъ уже въ Мерцигѣ. 

Цѣлью моей было вернуться въ Новую Испанію, но у меня 
не было достаточно денегъ, чтобы совершить на свой счетъ это 
далекое путешествіе. Поэтому въ имперскомъ городѣ Страсбургѣ 
поступилъ я, все подъ именемъ Бернарда, въ одинъ торговый 
домъ, который разсылалъ своихъ служащихъ по разнымъ 
странамъ, и охотно принялъ меня на службу за мое знаніе нѣ¬ 
сколькихъ языковъ и умѣніе владѣть шпагой. Какъ купеческій 
приказчикъ, прожилъ я около трехъ мѣсяцевъ, и разсказъ о двухъ 
встрѣчахъ, случившихся со мною за это время, необходимо еще 
присоединить къ этой правдивой повѣсти. 

Мы посланы были въ Савойю покупать шелка, и путь намъ 
лежалъ черезъ Западные Альпы на городъ Женеву. Какъ из¬ 
вѣстно, на альпійскихъ дорогахъ встрѣчается множество затруд¬ 
нительныхъ ' переправъ черезъ горные потоки, которые намъ 
причиняли особенно много хлопотъ по причинѣ сильныхъ дож¬ 
дей, прошедшихъ незадолго до нашего пріѣзда, которые обра- 
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тили ручьи въ свирѣпыя рѣки и снесли во многихъ мѣстахъ 
мосты. Передъ однимъ изъ такихъ потоковъ довелось намъ 
особенно долго промѣшкать, такъ какъ его невозможно было 
взять въ бродъ, и намъ съ нашими проводниками пришлось 
наводить временный мостъ. Одновременно съ нами о томъ же 
хлопотали проводники двухъ другихъ путешественниковъ, ѣхав¬ 
шихъ въ противоположномъ направленіи и стоявшихъ передъ 
нами на другомъ берегу потока. Въ то время какъ мы были одѣты 
весьма просто, что и подобало купцамъ, ѣдущимъ по торговымъ 
дѣламъ, плащи и шляпы тѣхъ двухъ путешественниковъ обличали 
ихъ знатное происхожденіе, и, сообразно съ этимъ, они не 
вмѣшивались въ работу, гордо ожидая въ сторонѣ ея окончанія. 

Однако, когда переходъ былъ устроенъ, знатные синьоры, по 
крайней мѣрѣ, одинъ изъ нихъ, непремѣнно хотѣли переѣхать 
первыми, и по этому поводу произошелъ гнѣвный споръ между 
ними и моими товарищами, хотя я и уговаривалъ ихъ не при¬ 
давать значенія такому мелочному обстоятельству. Споръ могъ 
перейти въ вооруженную стычку, но, по счастію, второй изъ ры¬ 
царей убѣдилъ своего спутника оставить свои притязанія, и 
нашъ маленькій караванъ первый, съ побѣдными кликами, пере¬ 
шелъ самъ и перевелъ лошадей по положеннымъ бревнамъ. 
Оказавшись на другой сторонѣ, я счелъ умѣстнымъ поблагода¬ 
рить рыцаря, который своей учтивостью и благоразуміемъ из¬ 
бавилъ насъ отъ неумѣстной битвы, но, когда я приблизился 
къ нему, съ изумленіемъ и волненіемъ узналъ я въниемъ графа 
Генриха, а въ его сотоварищѣ—Люціана Штейна. 

Первую минуту показалось мнѣ, что вижу я передъ собой 
выходца съ другого свѣта,—такъ далека отъ меня была моя прош¬ 
лая жизнь, и я не могъ ни говорить, ни двигаться, какъ зача¬ 
рованный. 

Графъ Генрихъ тоже всматривался нѣсколько мгновеній въ 
‘ мое лицо молча и, наконецъ, сказалъ: 

— Я узналъ васъ, господинъ Рупрехтъ, и отъ души радъ, 
что ударъ моей шлаги не былъ для васъ смертельнымъ. У меня 
не было причинъ убивать васъ и мнѣ было бы тяжело носить 
на душѣ вашу смерть. 
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Я отвѣтилъ: 

— А я долженъ сказать вамъ, графъ, что во мнѣ нѣтъ ни 
малѣйшаго злого чувства противъ васъ. Это я вызвалъ васъ и 
принудилъ къ поединку; наноси мнѣ ударъ, вы только защища¬ 
лись, и Богъ не поставитъ вамъ его въ счетъ. 

Послѣ этого одинъ мигъ мы молчали, а потомъ, съ внезап¬ 
нымъ порывомъ, даже весь качнувшись въ сѣдлѣ, графъ Ген¬ 
рихъ вдругъ сказалъ мнѣ, какъ говорятъ лишь человѣку близ¬ 
кому: 

— Скажите ей , что я жестоко искупилъ все, въ чемъ ви¬ 
новатъ передъ ней. Всѣ страданія, какія я ей причинилъ, Богъ 
заставилъ испытать и меня. И я вѣрно знаю, что страдаю за нее. 

Я понялъ, кого графъ Генрихъ не хотѣлъ назвать по имени, 
и отвѣтилъ строго и тихо: 

— Ренаты болѣе нѣтъ въ живыхъ. 

Графъ Генрихъ снова вздрогнулъ, и, уронивъ поводья, за¬ 
крылъ лицо руками. Потомъ онъ поднялъ на меня свои большіе 
глаза и спросилъ возбужденно: 

— Она умерла? Скажите мнѣ, какъ она умерла? 

Но, вдругъ прервавъ самого себя, онъ возразилъ: 

— Нѣтъ, не говорите мнѣ ничего. Прощайте, господинъ 
Рупрехгь. 

Повернувъ лошадь, онъ направилъ ее на временный мостъ 
и скоро уже былъ на другой сторонѣ ревучаго потока, гдѣ его 
ждали проводники и Люціанъ, а я поскакалъ догонять своихъ 
сотоварищей, ушедшихъ далеко впередъ по горной, вьющейся 
дорогѣ. 

Въ Савойѣ пробыли мы три недѣли и, закупивъ товару, 
сколько намъ было нужно, рѣшили возвратиться черезъ Дофи- 
нэ, гдѣ можно было сходно пріобрѣсти бархатъ, которымъ его 
города славятся, и съ этой цѣлью изъ Турина мы поѣхали въ 
Сузу, а изъ Сузы въ Гренобль, направляясь къ Ліону. Въ Гре¬ 
ноблѣ, небольшомъ, но миломъ городкѣ на Изерѣ, гдѣ мы про¬ 
вели больше сутокъ, ждало меня послѣднее приключеніе, имѣ¬ 
ющее связь съ разсказанной мною исторіей. Ибо, когда утромъ, 
безъ особаго дѣла, бродилъ я по городу, осматривая его церкви 
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и просто виды его улицъ, внезапно кто-то окликнулъ меня, на 
нашемъ языкѣ, по имени, и я, обернувшись, долго не могъ 
признать заговорившаго со мной, потому что его менѣе всякаго 
другого ожидалъ я повстрѣчать въ этой странѣ, и только когда 
онъ себя назвалъ, увидѣлъ я, что это точно ученикъ Агриппы 
Неттесгеймскаго, Аврелій. 

Когда я спросилъ Аврелія, по какой причинѣ онъ находится 
здѣсь, въ отвѣтъ онъ высыпалъ передо мной цѣлый коробъ 
жалобъ. 

— Ахъ, господинъ Рупрехтъ,—говорилъ онъ,—для насъ на¬ 
стали очень плохіе дни! Учитель, покинувъ городъ Боннъ, ду¬ 
малъ было поселиться въ Ліонѣ, гдѣ онъ и прежде жилъ и гдѣ 
у него были родственники и покровители. Но, внезапно, тамъ 
его схватили и бросили въ тюрьму, пяти десятилѣтняго старика, 
безъ объясненія причинъ, безо всякой вины съ его стороны, 
кажется, потому только, что въ его сочиненіяхъ есть нападки 
на Капетовъ! Правда, по ходатайству вліятельныхъ друзей, его 
скоро выпустили, но многаго изъ имущества ему не возвратили, 
да и самъ онъ, какъ человѣкъ старый и хворый, занемогъ. 
Изъ Ліона переѣхали мы налегкѣ сюда, но учитель совсѣмъ 
слегъ въ постель, вотъ не встаетъ который день, и ему очень 
худо. Еще, благодареніе Господу, что принялъ въ насъ участіе 
одинъ изъ здѣшнихъ видныхъ людей, господинъ Франсуа де 
Батонъ, президентъ парламента,—онъ далъ намъ пріютъ и про¬ 
питаніе, а то у насъ рѣшительно хлѣба не на что было бы 
купитьі 

Я спросилъ, можно ли мнѣ посѣтить Агриппу, и Аврелій 
отвѣтилъ: 

— Разумѣется, можно, да и пора мнѣ вернуться, такъ какъ 
боюсь я надолго покидать учителя. 

Аврелій повелъ меня по направленію къ Изеру, по пути 
продолжая жаловаться на несправедливость и неблагодарность 
людей и, между прочимъ, горько упрекая моего пріятеля Іоганна 
Бейера, который передъ отъѣздомъ Агриппы въ Дофинэ поки¬ 
нулъ учителя и въ настоящее время жидъ благополучно въ 
Парижѣ. На углу набережной и другой улицы стоялъ невысокій, 
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старинный домъ, украшенный, впрочемъ, какимъ-то гербомъ, 
высѣченнымъ изъ камня,—и это было жилище, которое занималъ 
теперь, изъ милости, Агриппа Неттесгеймскій. Едва мы вошли 
въ сѣни, какъ навстрѣчу намъ вышелъ Августинъ, весь въ сле¬ 
захъ, что плохо шло къ его широкому, круглому лицу, и, забывъ 
даже поздороваться со мной, извѣстилъ, что учителю совсѣмъ 
плохо. 

На цыпочкахъ прошли мы въ комнату, гдѣ на широкой су¬ 
пружеской кровати, подъ балдахиномъ, въ неудобномъ поло¬ 
женіи, лежалъ, неподвижно протянувъ руки вдоль тѣла, великій 
чародѣй, уже похожій на мертвеца, ибо черты лица его обо¬ 
стрились, а борода была давно небрита и казалась отросшей 
послѣ смерти. Вокругъ кровати въ скорбномъ молчаніи стояли 
ученики, слуги и сыновья Агриппы, а также и два-три лица, 
мнѣ незнакомыхъ, такъ что всего, я думаю, было тутъ, считая со 
мной, человѣкъ десять или одиннадцать. Около самой постели 
сидѣла на заднихъ лапахъ, положивъ уныло морду на одѣяло, 
большая черная собака, съ мохнатою шерстью, та, которую Аг¬ 
риппа называлъ Мопзіеиг. Вся обстановка комнаты производила 
впечатлѣніе временнаго привала, потому что среди мебели, остав¬ 
ленной, повидимому, владѣльцемъ дома, вездѣ видѣлись вещи 
Агриппы и, между прочимъ, повсюду были разбросаны книги. 

Собравшіеся обмѣнивались шопотомъ между собой различ¬ 
ными замѣчаніями, но я не могъ понять, что говорили лица, 
мнѣ незнакомыя, такъ какъ они бесѣдовали на французскомъ 
языкѣ. Я слышалъ только, какъ Эммануэль сказалъ Аврелію, 
что во время его отсутствія былъ приглашенъ священникъ, что 
Агриппа былъ тогда въ сознаніи, исповѣдался и причастился 
Святыхъ Тайнъ, и велъ себя при этомъ таинствѣ, по словамъ 
духовника, «какъ святой»,—что меня поразило очень. Съ своей 
стороны, я спросилъ у Эммануэля, навѣшалъ ли Агриппу медикъ, 
и онъ отвѣтилъ мнѣ, что неоднократно и что всѣ мѣры, пред¬ 
писываемыя врачебнымъ искусствомъ, были своевременно приня¬ 
ты, но что никакой надежды на спасеніе сохранять уже невоз¬ 
можно, и что смерть уже поставила свою косу у изголовья 
этой постели. 
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% думаю, что болѣе получаса провели мы въ томительномъ 
ожиданіи, причемъ Агриппа не измѣнялъ своего положенія и 
не двинулся ни однимъ членомъ, и только хриплое его дыханіе 
свидѣтельствовало, что онъ еще живъ, и я уже собирался* хотя 
бы временно, вернуться къ своимъ сотоварищамъ и сообщить 
имъ, гдѣ я нахожусь,—какъ вдругъ совершилась сцена ужасная 
и для меня непонятная. Умирающій внезапно открылъ глаза и, 
обведя насъ всѣхъ взглядомъ тусклымъ, какъ бы ничего не 
видящимъ, отъ котораго всѣ мы оцѣпенѣли, остановилъ его на 
собакѣ, сидящей около кровати. Потомъ вдругъ костлявая, со¬ 
вершенно пожелтѣвшая и у краевъ пальцевъ даже почернѣвшая 
рука отдѣлилась отъ одѣяла, нѣкоторое время колыхалась 
безсильно въ воздухѣ, какъ если бы она уже' не повино¬ 
валась волѣ человѣка, а потомъ опустилась на шею собаки. 
Замеревъ въ непонятномъ ужасѣ, видѣли мы, какъ Агриппа 
силился разстегнуть ошейникъ, исписанный кабалистическими 
письменами, какъ, наконецъ, достигъ этого, и звяканье ошейника, 
упавшаго на полъ, потрясло насъ содроганіемъ, какъ самая страш¬ 
ная угроза. Въ ту же минуту склееныя губы Агриппы, во всемъ 
подобныя губамъ трупа, раздѣлились, и сквозь тяжкій хрипъ умира¬ 
ющаго мы отчетливо услыхали произнесенными слѣдующія слова: 

— Поди прочь, ПроклятыйІ Отъ тебя всѣ мои несчастія! 

Проговоривъ это,' Агриппа снова остался неподвиженъ, сом¬ 
кнувъ уста и закрывъ глаза, а рука его, которой онъ разстег¬ 
нулъ ошейникъ, свисла съ постели, какъ восковая, но мы еще 
не успѣли сообразить смысла услышанныхъ словъ, какъ другое 
удивительное явленіе привлекло наше вниманіе. Черная собака, 
съ которой хозяинъ снялъ магическій ошейникъ, вскочила, низко 
наклонила голову, опустила хвостъ между ногъ и побѣжала 
прочь изъ комнаты. Нѣсколько мгновеній мы не знали, что дѣ¬ 
лать, но потомъ нѣкоторые, и я въ томъ числѣ, повинуясь не¬ 
одолимому любопытству, бросились къ окну, выходившему на 
набережную. Мы увидѣли, что Мопзіепг, выбѣжавъ изъ двери 
дома, продолжалъ бѣжать, сохраняя свою униженную повадку, 
по улицѣ, добѣжалъ до самаго берега рѣки, со всего разбѣга 
кинулся въ воду и болѣе не появлялся на поверхности. 
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И я, и всѣ другіе свидѣтели этого . единственнаго самоубій¬ 
ства, не могли, конечно, не вспомнить таинственныхъ розсказ¬ 
ней, которые ходили объ этой собакѣ, а именно, что это не 
кто иной, какъ домашній демонъ, услугами котораго Агриппа 
пользовался, уступивъ въ обмѣнъ Дьяволу спасеніе своей души. 
Меня особенно поразили предсмертныя слова Агриппы и все 
его поведеніе въ виду того суроваго осужденія магіи, которое 
онъ когда-то произнесъ передо мною, осмѣивая лже-маговъ, 
занимающихся гоетейей, и называя ихъ фокусниками и шарлата¬ 
нами. На краткій мигъ, словно при бѣглой вспышкѣ молніи, 
увидѣлъ я Агриппу, хотя на смертномъ одрѣ, тѣмъ таинствен¬ 
нымъ чародѣемъ, живущимъ иной жизнью, нежели другіе люди, 
какимъ изображаетъ его народная молва. Но въ ту минуту мнѣ 
не было времени задумываться надъ такими вопросами, потому 
что горестныя восклицанія лицъ, оставшихся близъ постели 
умирающаго, извѣстили насъ, что его страданія кончились. 

Тотчасъ вокругъ началось обычное волненіе, какое создаетъ 
въ нашей жизни смерть, всегда падающая словно тяжелый ка¬ 
мень въ стоячую воду,—и одни изъ учениковъ, плача, цѣловали 
руки почившему учителю, другіе заботились закрыть ему глаза, 
третьи спѣшили позвать какихъ-то женшинъ, чтобы омыть и 
убрать тѣло покойнаго. Скоро комната стала наполняться мно¬ 
жествомъ людей, пришедшихъ взглянуть на умершаго мага, 
а я воспользовался общей суетней и незамѣтно удалрілся изъ 
дома, въ которомъ былъ теперь лишнимъ. Своимъ спутникамъ, 
знавшихъ меня за добраго товарища Бернарда, я, конечно, ни¬ 
чего не сказалъ о видѣнномъ мною, и въ тотъ же день вече¬ 
ромъ мы выѣхали изъ города Гренобля. 

Вернувшись въ Страсбургъ, я получилъ на свою долю сум¬ 
му денегъ, достаточную, чтобы на свой страхъ предпринять пу¬ 
тешествіе въ Испанію, и совершилъ его, въ глухую зиму, безъ 
особыхъ происшествій, черезъ всю Францію. На испанской 
землѣ почувствовалъ я себя словно на второй своей родинѣ, и 
въ Бильбао безъ особаго труда нашелъ лицъ, которымъ мое 
имя было не совсѣмъ незнакомо и которые согласились присо¬ 
единить меня, какъ человѣка опытнаго и дѣльнаго, къ замыш- 
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ленной ими экспедиціи въ Новый Свѣтъ,—а именно на сѣверъ 
отъ страны Флориды, вверхъ по теченію рѣки Святого Духа, 
гдѣ счастливымъ искателямъ удавалось открыть цѣлыя розсыпи 
золота. Такимъ образомъ, мои скромные планы осуществились 
и весной, съ первыми отплывающими карвеллами, наше судно 
отправится за океанъ. 

Мѣсяцы вынужденнаго бездѣйствія, пока нашъ корабль гру¬ 
зится, пока собирается для него экипаж.^, и зимніе вѣтры дѣ¬ 
лаютъ опаснымъ плаваніе въ открытомъ морѣ, я посвятилъ 
составленію этихъ правдивыхъ записокъ,—мучительный трудъ, въ 
который вкладываю я нынѣ послѣднюю скрѣиѵ. Не мнѣ судить, 
съ какимъ искусствомъ удалось мнѣ пересказать тебѣ, благо¬ 
склонный читатель, всѣ тѣ жестокія мучительства и тѣ тягостныя 
испытанія, въ какія вовлекла меня неудержная страсть къ жен¬ 
щинѣ, и не мнѣ оцѣнивать, могутъ ли эти записки быть полез¬ 
нымъ предостереженіемъ для слабыхъ душъ, которыя, подобно 
мнѣ, захотятъ почерпать силы въ черныхъ и сомнительныхъ ко¬ 
лодцахъ магіи и демономантіи. Во всякомъ случаѣ я писалъ свою 
повѣсть со всей откровенностью, выставляя людей такими, како¬ 
выми они мнѣ представлялись, и не щадя себя самого, когда 
надо было изобразить свои слабости и недостатки, а также не 
утаивалъ я ничего изъ тѣхъ знаній, какія получилъ о тайныхъ 
наукахъ изъ прочитанныхъ мною книгъ, изъ своего несчастнаго 
опыта и изъ рѣчей ученыхъ, съ которыми сближали меня слу¬ 
чайности моей судьбы. 

Не желая лгать въ послѣднихъ строкахъ своего разсказа, 
скажу, что если бы жизнь моя вернулась на полтора года на¬ 
задъ, и вновь на Дюссельдорфской дорогѣ ждала меня встрѣча 
со странной женщиной,—можетъ быть, вновь совершилъ бы я 
всѣ тѣ же безумства и вновь передъ трономъ Дьявола отрекся 
бы отъ вѣчнаго спасенія, потому что и понынѣ, когда Ренаты 
уже нѣтъ, въ душѣ моей, какъ обжигающій уголь, живетъ не¬ 
побѣдимая любовь къ ней и воспоминаніе о недѣляхъ нашего 
счастія въ Кельнѣ наполняетъ меня тоской и томленіемъ, не¬ 
насыщенной и ненасытимой жаждой ея ласкъ и ея близости. 
Но со строгой увѣренностью могу я здѣсь дать клятву, передъ 
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своей совѣстью, что никогда въ будущемъ не отдамъ я, такъ 
богохульственно, безсмертной души своей, вложенной въ меня 
Создателемъ,—во власть одного изъ его созданій, какой бы 
соблазнительной формой оно ни было облечено, и что никогда 
въ будущемъ, какъ бы ни были тягостны обстоятельства моей 
жизни, не обращусь я къ содѣйствію осужденныхъ Церковью 
гаданій и запретныхъ знаній, и не попытаюсь переступить свя¬ 
щенную грань, отдѣляющую нашъ міръ отъ темной области, гдѣ 
витаютъ духи и демоны. Господь Богъ нашъ, видящій все и 
глубины сердечныя, знаетъ всю чистоту моей клятвы. Аминь. 


КОНБІГЬ ПОВЪСТИ. 



ЕЛЕНА СПАРТАНСКАЯ. 

ТРАГЕДІЯ БЪ 4 ДѢЙСТВІЯХЪ 

ЭМИЛЯ ВБРХАРНА. 


ОТЪ ПЕРЕВОДЧИКА. 

Въ подлинникѣ „Елена Спартанская“ Э. Верхарна написана риѳ¬ 
мованными стихами, большею частью—александрійскимъ стихомъ, въ 
отдѣльныхъ частяхъ—„вольнымъ" стихомъ. Я вполнѣ сознаю отвѣт¬ 
ственность, которую на себя принимаю, передавая трагедію по-русски 
бѣлыми стихами, преимущественно пятистопнымъ ямбомъ. Я рѣшился 
на это прежде всего изъ желанія какъ можно точнѣе сохранить 
смыслъ каждой фразы, чего не сумѣлъ бы достичь въ риѳмованномъ 
переводѣ. Кромѣ того, я принималъ во вниманіе, что александрійскій 
стихъ столь же обыченъ для французской драмы, какъ бѣлый пяти¬ 
стопный ямбъ — для русской. Но я не забывалъ, конечно, что во 
французской драмѣ внѣшняя словесная форма имѣетъ гораздо ббль- 
шее значеніе, нежели въ драмѣ англійской, нѣмецкой и испанской. 
Шекспиръ, переведенный прозой, теряетъ лишь часть своей силы, но 
Расинъ въ прозѣ—лишенъ смысла. Трагедія Верхарна занимаетъ сред¬ 
нее положеніе: ходъ дѣйствія и обрисовка характеровъ въ ней, без¬ 
спорно, господствуютъ надъ діалогомъ, но авторъ во многихъ мѣ¬ 
стахъ расчитываетъ и на красоту стиха и на блескъ неожиданной 
риѳмы. Въ такихъ случаяхъ давать точный переводъ—значило бы пере¬ 
водить букву, а не смыслъ, и я искалъ въ русскомъ бѣломъ стихѣ 
пріемовъ и средствъ, которые давали бы впечатлѣніе сходное. Кромѣ 
того, риѳмованный стихъ, по самой природѣ своей, стремится къ нѣ¬ 
которой изысканности, тогда какъ бѣлому стиху свойственнѣе стро¬ 
гость и простота. Въ общемъ, если мнѣ и удалось держаться близко 
значенія каждой отдѣльной фразы, то, перекладывая трагедію въ дру¬ 
гую форму, я невольно измѣнилъ нѣсколько ея тонъ. Напомню, 
впрочемъ, что еще больше измѣнилъ тонъ подлинника Жуковскій, 
пересказавъ * Ундину" гекзаметрами, и не менѣе видоизмѣнилъ свой 
тонъ Пушкинъ, когда переложилъ „Клеопатру" изъ шестистопныхъ 
ямбовъ въ пятистопные. 


Валерій Брюсовъ. 



ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА: 


Елена, Электра, Поллуксъ, Менелай, Касторъ, старѣйшины 
(Симонидъ, Эвфоръ и др.), пастухи, виноградари, земледѣльцы, жен¬ 
щины, дѣвушки, дѣти. 

Дѣйствіе въ Спартѣ. Декорація не мѣняется всѣ 4 акта. 


На авансценѣ. Справа домъ царя Менелая, съ портикомъ и террасою. 
Передъ порогомъ — широкая площадка. Слѣва — небольшая роща: розы 
плющъ, маслины, скамья. Въ зелени—статуя фавна. 


Въ глубинѣ сцены. Горные лѣса и тамъ и сямъ клочки дороги. 

Между авансценой и глубиной сцены. Долина рѣки Эврота, 
которой не видно, но надъ которой высится каменная ограда, идущая 
вокругъ площадки передъ дворцомъ. Лѣстница, мощной постройки, поды¬ 
мается изъ глубины долины и ведетъ на площадку. 


ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ. 

Сцена I. 

Поллуксъ, пастухи, виноградари, старѣйшины (Симо¬ 
нидъ, Эвфоръ). 

Пастухъ. Итакъ, все это правда: 

Они возвращаются! 

Уже миновали они 
Лѣсами убранные берега, 

И дышатъ сладкимъ воздухомъ Эллады! 

И каждый часъ, что удаляетъ ихъ 

Отъ темныхъ бѣдъ и зыбкихъ страховъ моря, 

Ихъ приближаетъ, въ блескѣ славы, къ Спартѣ. 
Виноградарь. Но много зимъ они въ моряхъ блуждали, 
Бросаемы по волѣ бурь и вѣтра 
Отъ камней Крита до песковъ Египта, 

Безжалостно изъ дали въ даль.—Пришлось. 

Какъ говорятъ, имъ быть въ великихъ царствахъ, 
Гдѣ у боговъ сіяющихъ горятъ 
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На золотомъ челѣ—луна и солнце! 

Но, впрочемъ, много люди говорятъ. 

Пастухъ. Но точно ль, наконецъ, 

Что тотъ, кого судьба намъ возвращаетъ, 

Кого привѣтствуютъ изъ края въ край, 

На всѣхъ дорогахъ,— 

То подлинно царь Менелай съ царицей? 

Виноградарь. Поллуксъ въ томъ сомнѣвался больше всѣхъ 

Пастухъ. Толкуютъ, спорятъ, вѣрятъ и не вѣрятъ! 

Симонидъ. Возвратомъ ихъ смущенъ Поллуксъ. 

Э в ф о р ъ. Да. Если 

Царь—Менелай, то онъ, Поллуксъ,—не царь. 

Симонидъ. Война подъ Троей, слава, смерть и тѣнь— 

Все это въ памяти уже далеко. 

Э в ф о р ъ. Вотъ скоро двадцать лѣтъ, 

Какъ царствуетъ Поллуксъ надъ Спартой. Съ нами 
Онъ былъ суровъ. Его наслалъ самъ Зевсъ 
На наши головы, когда предался 
Царь Менелай случайностямъ зыбей. 

Пастухъ. Онъ былъ и мудръ и справедливѣй многихъ. 

Симонидъ. Онъ ваше право защищалъ, а нашимъ 
Пренебрегалъ. Бываетъ противъ воли 
И справедливѣйшій—несправедливъ. 

Пастухъ. Благодаря ему утихли споры, 

И больше не растутъ съ утра до ночи 
Проклятья, жалобы и крики гнѣва. 

Симонидъ. Молчали мы и спорить не хотѣли, 

Чтобъ избѣжать войны гражданской, въ дни 
Когда подъ Иліономъ шла война. 

Э в ф о р ъ. Но лишь вернется Менелай, кто станетъ 

Хоть день одинъ таить въ своей груди 
И мрачный гнѣвъ и ненависть глухую? 

Еще одинъ изъ старѣйшинъ вошедшій недавно. 

Мнѣ говорили, что увидѣлъ первымъ 
Одинъ рыбакъ вдали громадный парусъ 
И весла длинныя: какъ Бріарей, 
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Гребущій сотней рукъ,—такъ плылъ 
Корабль царя, подъ яснымъ вѣтромъ, къ сушѣ, 

И волны вкругъ, отъ Запада къ Востоку, 

Подъ лаской Феба были какъ въ огнѣ. 

На кораблѣ жену оставивъ, сходитъ 
На берегъ Менелай. Его встрѣчаетъ 
Толпа, собравшаяся тамъ, сначала 
Угрозами: никто не могъ подумать. 

Что то—Атридъ вернулся изъ похода! 

И вдругъ одинъ въ толпѣ призналъ царя 
По голосу и по глазамъ глубокимъ, 

А женщины, на отмели толпясь, 

Узнали сыновей въ мужахъ брадатыхъ! 

Тогда сошла царица; взоръ ея, 

Казалось, грезитъ; и толпа метнулась, 

И воздухъ крикомъ потрясла: Елена! 

И этотъ крикъ изъ общей груди 
Такъ нѣженъ былъ и такъ могучъ, 

Что эхо всей Эллады, 

Ея моря и берега, 

Лѣса сатировъ и пещеры нимфъ— 

До вечера тотъ возгласъ повторяли! 

Такъ сказывалъ изъ Аргоса прохожій. 

Симонидъ. Сомнѣній нѣтъ, что вѣтромъ и волнами 

Намъ возвращенъ Атридъ съ своей супругой, 

Что близятся они къ родной странѣ. 

Ихъ всѣ привѣтствуютъ, ихъ всѣ признали, 

И падаютъ предъ ними на колѣни. 

Э в ф о р ъ. Воздали боги имъ за ихъ труды. — 

Не правда ли, Касторъ ихъ посланъ встрѣтить? 
Полл УКСЪ появляясь съ толпою рабовъ, несущихъ цвѣты, плоды и вѣнки. 
Эти цвѣты и вѣнки вы развѣсьте 
Подъ портикомъ бѣлымъ; 

Эти тяжелыя, сочныя розы 
Кладите на мраморъ; 

Обвейте колонны 
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И кольца для копій 
Зеленымъ плющомъ, 

Сплетя его черныя вѣтви 
И оставивъ свободу листвѣ! 

Къ погонщикамъ быковъ 

Изъ стадъ нашихъ тучныхъ и шумныхъ возьмите 
Лучшихъ быковъ 

И обвейте имъ золотомъ яркимъ рога; 

Соберите повсюду тимьяна и мяты 
И бросьте на всѣхъ перекресткахъ; 

Разсыпьте по бѣлымъ путямъ 
Блестящій песокъ, 

Цвѣтистые камни и вѣтки! 

Я. хочу, чтобы все, 

До пыльныхъ дорогъ городскихъ, 

Встрѣчало веселымъ привѣтомъ 
Елену! 

Вѣстникъ появляясь. 

Ликуетъ царь и будетъ скоро къ намъ. 

Поллуксъ. Но долженъ упредить царя Касторъ. 
Вѣстникъ.' Онъ близится, покинувъ Менелая. 

Я обогналъ его на перепутья. 

Поллуксъ стремительно къ пастухамъ. 

Теперь ведите по лугамъ зеленымъ 
Барановъ, козъ, овецъ, съ руномъ ро скотнымъ, 
Чтобъ царь ихъ видѣлъ и на нихъ дивился. 

Пастухи уходятъ. 

Поля богаты, полны закрома, 

Я для него, какъ для себя, работалъ. 

По всей странѣ довольство и избытокъ. 

Ни на какихъ путяхъ 
Не бродитъ голодъ, 

Изъ града въ градъ, по тощимъ бороздамъ. 

Земледѣлецъ Поллуксу, 

Пускай сегодня славятъ всѣ царя,— 
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Поллуксъ. 


Электра. 

Поллуксъ. 

Электра. 

Поллуксъ. 


Мы, въ тайнѣ сердца, о тебѣ вспомянемъ. 

Ты былъ и прямъ, и справедливъ, и мудръ. 

Я буду радъ, когда ты скажешь то же 
Передъ моей сестрой, передъ царицей. 

Молчаніе. 

Ступайте, празднуйте возвратъ царя 
И прославляйте кликами Елену! 

Толпа расходится, и Поллуксъ остается одинъ на 
первомъ планѣ сцены. 

Я уступаю старому владыкѣ, 

Но скоро вновь я воцарюсь надъ Спартой. 

Я брата устраню, я подчиню 

Себѣ сестру. Я знаю,—благосклонна 

Ко мнѣ судьба, послушна мнѣ побѣда; 

Я ставлю сѣти, самъ ихъ избѣгая; 

И всѣ событія передо мной 
Идутъ, какъ слуги, растворяя двери. 

Сцена II. 

Поллуксъ, Электра. 

Елена возвращается, и я 

Должна уѣхать, царь. Во мнѣ растутъ 

Глухая скорбь и сумрачныя думы. 

Мое безуміе воскресло ночью. 

Я вся дрожу, моя душа въ огнѣ. 

Тебя Елена успокоитъ. Обѣ 
Должны вы позабыть былое зло, 

Былую скорбь и древнія убійства, 

Уже давно покрытыя землей. 

Нѣтъ, никогда! Моя душа горда 
И высока, и забывать не хочетъ. 

Одни лишь боги вправѣ помнить все, 

Но смертный забываетъ. Рокъ измѣнчивъ. 

Твой юный ликъ для горя слишкомъ ясенъ. 
Остерегись итти навстрѣчу бѣдамъ. 
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Электра. 


Поллуксъ. 


Электра. 


Поллуксъ. 


Электра. 


Но я изъ тѣхъ, кто долженъ ненавидѣть! 

Я научилась всюду видѣть ужасъ, 

И, пурпуромъ закрывшись, падать въ бездны. 
Моя рука встрѣчала всюду смерть, 

И я знавала только ярость Рока. 

Вотъ подъ ножомъ убійцы палъ отецъ, 

Вотъ кровью матери клинокъ обрызганъ, 

И вотъ во тьму бѣжитъ мой братъ, убійца, 
Неся въ себѣ весь нашъ кровавый родъ! 
Когда война возникла, ты была 
Еще ребенкомъ. Покидая Спарту, 

Могла ли знать Елена, что за бѣды 
Ея отъѣздъ на всѣхъ кругомъ обрушитъ? 
Счастливой возвращается она, 

И этотъ городъ, гдѣ еще я властенъ, 

Ее привѣтомъ встрѣтитъ. 

Нынче утромъ 

Я видѣла какъ просыпалась Спарта, 

Какъ стражи знаки подавали съ башенъ, 

Какъ въ чистомъ воздухѣ качались вѣтви 
Какъ воздвигались арки изъ цвѣтовъ, 

И я въ душѣ почувствовала смерть. 

Въ дни роковые, стоило не мало 

Усилій мнѣ оборонить тебя 

Противъ тебя самой,—то помнятъ боги! 

Едва сносила ты, чтобъ власть моя 
Какъ тѣнь отъ облака тебя касалась. 

Но если бъ Менелай не возвратился, 

Быть можетъ, ты соединила бъ славу 
Твою съ моей. Надъ Аргосомъ и Спартой 
Могли бъ мы мирно царствовать вдвоемъ. 
Возвратъ царя все измѣняетъ нынѣ, 

И боги скажутъ мнѣ, что должно дѣлать. 

Ты взялъ бы въ жены бѣдствіе и ярость 
Въ моемъ безумномъ и упрямомъ сердцѣ, 

Чтб никогда отъ страха не дрожало, 
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Поллу к съ. 


Электра. 


Поллуксъ. 


Не билось ‘отъ присутствія мужчины 
И что умретъ—во тьмѣ и одиноко. 

Мятежница! Не слишкомъ ли мрачны 
Твои слова, чтобъ правдой быть? Сестра 
Сумѣетъ кротостью и добротой 
Всѣ подозрѣнья ложныя разсѣять 
И темныя сомнѣнья разогнать. 

Твоя сестра? Но вѣдь она —причина 
Той смерти пламенной, что я питаю! 

Въ ней, въ ней — мое безумье, страхъ и ужасъ! 
Она мою опустошаетъ душу, 

Какъ въ ночь пожаръ, подъявшій къ небу факелъ. 
Когда бъ съ ней не спознался Менелай,— 

Гроза отчаянья ударомъ молній 
Моей души спокойной не спалила бъ! 

Ахъ, и до сихъ поръ у очага, подъ вечеръ, 

Со мной сидѣли бы отецъ и мать, 

Земля бъ не упилась ихъ черной кровью, 

Эгиста не узнала бъ Клитемнестра, 

И ужаса видѣнья неотступно 

Мнѣ не грозили бъ гнѣвными руками, 

И я бъ не жаждала бѣжать куда-то, 

Въ безумьи, въ скорби, въ ярости и въ мукѣ,— 
Блуждать, какъ по пустынямъ братъ Орестъ, 

Что бродитъ, и кричитъ, и рветъ одежды! 
Невѣдомъ миръ твоей душѣ, дитя. 

Благой совѣтъ тебя тревожитъ. Болѣ 
Не спорю я. Твои пути свободны. 

Но, можетъ быть, сумѣетъ Менелай 
Къ твоей душѣ найти тропы иныя. 

Его дождись,—и послѣ уходи. 

Электра уходитъ. 

Съ рукописи перевелъ Валерій Бр юсовъ. 










































«яЗмЖйші 

«6ЛН0ГЕКЛ 










Г ОСу 




’СМА 


Ац 








Г °СУд5рсг|р ЛЯ 

б * в лиотв к Н а И4я 



ФРИДРИХЪ НИЦШЕ. 


и. 


Философское сгесіо Ницше слагается изъ двухъ элементовъ, по 
существу противоположныхъ. Въ основѣ его лежитъ греза худож¬ 
ника о нормальномъ человѣкѣ, способномъ пройти всѣ ступени раз¬ 
витія и дать разновидность. Въ себѣ осозналъ Ницше эту грезу, 
какъ велѣніе инстинкта самосохраненія; инстинкту подчинилъ 
логическое мышленіе; подобно Эвенаріусу, онъ—-философъ алогизма. 
Но глубже Эвенаріуса понялъ онъ невозможность проповѣди ало¬ 
гизма въ терминахъ теоретической философіи. Вотъ почему не 
доказательство, а внушеніе полагаетъ онъ въ основу своего метода. 
Вотъ почему на творчествѣ, а вовсе не на теоріи знанія базируетъ онъ 
свою систему. Изъ теоретика превращается въ практика. „Мое уче¬ 
ніе о свѳрхъ-человѣкѣ,-—какъ бы говоритъ онъ,—внушено мнѣ ин¬ 
стинктомъ самосохраненія, рисующимъ символъ будущаго человѣка; 
мнѣ остается показать, каковъ путь осуществленія этой грезы". 
Тутъ вступаетъ въ свои права уже не художественный, но мораль¬ 
ный моментъ его философемъ: къ образамъ будущаго прокладываетъ 
онъ тропу чрезъ косность среды; приглашаетъ и насъ упражняться 
гимнастикой творчества, чтобы развить мускулы, способные выко¬ 
вать цѣнность; тутъ предлагаетъ Ницше свою реальную телео¬ 
логію; она состоитъ изъ ряда практическихъ, послѣдовательно рас¬ 
положенныхъ совѣтовъ, напоминающихъ по формѣ изреченія Лао- 
Дзы, Будды, Христа, Магомета; совѣты эти обращены къ внутрен¬ 
нему опыту учениковъ; внѣшній же опытъ — біологія, наука, фило¬ 
софія— все это для Ницше средства подачи сигналовъ. Реальная 
телеологія Ницше одинаково противоположна телеологизму Фихте, 
ученію о цѣлесообразности Канта, какъ и естественно-научной 
телеологіи. Вотъ почему говоритъ онъ не столько логикой, сколько 
образомъ. 

Художественный символизмъ есть методъ выраженія пережи¬ 
ваній въ образахъ. Ницше пользуется этимъ методомъ: слѣдова¬ 
тельно, онъ — художникъ; но посредствомъ образовъ проповѣдуетъ 
онъ цѣлесообразный отборъ переживаній: образы его связаны, какъ 
рядъ средствъ, ведущій къ цѣли, продиктованной его жизненнымъ 
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инстинктомъ: вотъ почему методъ изложенія Ницше имѣетъ форму 
телеологическаго символизма. 

Йндивидуализ мъ въпреод'олѣніикосности среды 
у Ницше необходимо отличать отъ индивидуализ¬ 
ма нашего „я к , свободнаго отъ косности. 

Перваго рода индивидуализмъ есть тактиче¬ 
скій индивиду а ли змъ (борьба за право личности); второ¬ 
го рода индивидуализмъ есть свобода моего „я к 
(утвержденныя права личности). 

Чертъ абсолютно свободной личности не касается Ницше вовсе; 
ихъ символизируетъ онъ то въ ребенкѣ, то въ сверхъ-чело- 
вѣкѣ. И мы не знаемъ, проявляется ли абсолютно свободная лич¬ 
ность у Ницше въ индивидуальн о-единичныхъ или и н д и в и- 
д у а л ь н о-всѳобщихъ нормахъ. Мы не знаемъ, индивидуалистъ или 
универсалистъ Ницше въ тривіальномъ смыслѣ этихъ словъ, потому 
что ходячія представленія объ индивидуализмѣ не имѣютъ ни¬ 
чего общаго съ содержаніемъ этого понятія у Ницше. Совершенно 
независимо отъ свободы абсолютной личности развертывается боевая 
платформа Ницше о спасеніи элементовъ грядущей свободы въ 
деморализующихъ условіяхъ современности; боевая платформа Ниц¬ 
ше (тактическій индивидуализмъ) до сихъ поръ смѣшивается съ его 
проповѣдью свободы личности. Стремленіе къ этой свободѣ—кате¬ 
горическій императивъ новой морали; первая формула его— отри¬ 
цаніе существующихъ моралей. 

„Сверхъ-человѣкъ“ у Ницше не антропологическій типъ. Самъ 
онъ неоднократно принимается возражать Дарвину и, тѣмъ не менѣе, 
пользуется Дарвинымъ: но пользуется, какъ случайно подобранной 
на пути хворостиной, чтобы нанести ударъ подвернувшемуся подъ 
ноги схоластику; нанести ударъ, отшвырнуть, обтеревъ при этомъ 
руки. 

„Обидная ясность 1 * морщится Ницше, упоминая о Джонѣ Стю¬ 
артѣ Миллѣ. Въ глубинѣ души не могъ питать онъ подобныхъ же 
чувствъ и къ Дарвину. Но и обидными ясностями дерется 
онъ въ пылу боя. Все для него, гдѣ нужно,— средство, чтобы сбить 
съ ногъ. Здѣсь устроитъ католичеству засаду изъ Боклей, Миллей, 
Дарвиновъ; тамъ пуститъ подъ ноги почтеннымъ ученымъ іезуита. 

Сомнительно видѣть въ біологической личности свѳрхъ-человѣка; 
еще сомнительнѣе, чтобы это была коллективная личность человѣ¬ 
чества. Скорѣе это — принципъ, слово, логосъ или норма развитія, 
разрисованная всѣми яркими аттрибутами личности. Это — икона 
Ницше. Ученіе Ницше о личности—ни теорія, ни психологія; еще 
менѣе это— эстетика или наука. Всего болѣе это— мораль, объясни¬ 
мая въ свѣтѣ теоріи цѣнностей—теоріи символизма. 



ФРИДРИХЪ НИЦШЕ. 


57 


Ницше драпировался во все, что попадало ему подъ руки. Какъ 
попало, окутываетъ онъ свои символы тканью познанія. Но если со¬ 
ткать въ одинъ плащъ разноцвѣтныя одѣянія Ницше— мы получили 
бы плащъ, сшитый изъ лоскутовъ, гдѣ каждый лоскутъ оказался бы 
догматомъ, требующимъ критической провѣрки. При желаніи оты¬ 
скать единство этихъ догматовъ, пришли бы къ жалкой схоласти¬ 
кѣ— нѳ болѣе: но въ лицо тому, кто увлекся бы подобнымъ заня¬ 
тіемъ, захохоталъ бы самъ Ницше. Приводить Ницше къ идѳалогіи 
столь же благодарное занятіе, какъ отыскивать смыслъ великой 
идѳалогіи Канта въ заржавленномъ перѣ, которымъ были написаны 
послѣднія страницы его „Критики", или къ нюхательному табаку, 
которымъ могъ пользоваться старикъ. Догматическія утвержденія 
Ницше— всегда только известковыя отложенія на какой-нибудь жем¬ 
чужинѣ: жемчужиной оказывается тотъ или иной практическій со¬ 
вѣтъ, какъ бороться съ вырожденіемъ, какъ выростить ребенка— 
новую душу, изъ которой будетъ соткано тѣло сверхъ-человѣка, ука¬ 
заніе ;яа то, чтб есть цѣнность. 

Какъ творить цѣнности? Вотъ кипящее стремленіе Ницше. Какъ 
разжечь солнечный свѣтъ тамъ, гдѣ передъ нами лишь груда по¬ 
тухающихъ углей? Какъ превратить эти уголья въ уголья солнца, 
расплавить, чтобы какъ вино новое потекли они въ жаждущія уста 
и кровь въ вино претворили, пресуществили человѣка. „Пейте отъ 
него всѣ: вотъ кровь Моя Новаго Завѣта"—говоритъ Христосъ; но 
только тогда кровью станетъ вино, когда пьяная счастьемъ кровь, 
кровь, въ вино претворенная, намъ міръ преобразитъ: опьяненные 
счастьемъ, мы тогда измѣрять будемъ силу своего восторга страда¬ 
ніемъ крестнымъ. Только Христосъ и Ницше знали всю мощь и 
величіе человѣка* 

„Не выпиваетъ ли душа каплю счастья — золотого вина",— вос¬ 
клицаетъ Заратустра, покрытый пятнами солнечныхъ листьевъ. 
Здѣсь совершается тайна причастія свѣтомъ. И нѣтъ ему словъ 
отвѣтныхъ въ нашей культурѣ; и только изъ дали временъ, изъ по¬ 
гасающихъ зорь христіанства, что будто леопардовой шкурой укрыли 
вечерѣющій эѳиръ,—оттуда, оттуда поднимается вздыхающее счасть¬ 
емъ дуновеніе, будто съ дѣтства знакомый, давно забытый голосъ: 
„Пейте отъ нея всѣ: сія есть кровь Моя Новаго Завѣта". 

Не надо обращать вниманіе на форму символическихъ проповѣ¬ 
дей; она отражаетъ эпоху. И не въ догматахъ — суть религіозныхъ 
ученій. Ницше можно сравнивать съ Христомъ. Оба уловляли сердца 
людскія, голубиную кротость соединили со змѣиной мудростью. 

Откроемъ любое мѣсто изъ Заратустры: оно будетъ ни съ чѣмъ 
несравнимо, но что-то въ Евангеліи ему откликнется. Сходство ли 
здѣсь противоположностей, противоположность ли сходства—не знаю 
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Яо вотъ: бѣлые голуби тучей любви окружаютъ Заратустру, своего 
новаго друга. Этимъ образомъ кончается Заратустра. Вспомнимъ: 
„Заповѣдь новую даю вамъ: любить другъ друга, какъ Я возлюбилъ 
васъ". „Любите ближняго". — „Развѣ я призываю къ ближнему? — 
говоритъ Ницше, — скорѣе я совѣтую вамъ бѣгство отъ ближнихъ 
и любовь къ дальнимъ". Но вѣдь не въ буквальномъ смыслѣ запо¬ 
вѣдалъ любить ближнихъ Христосъ, сказавши: „Я — мечъ и раз¬ 
дѣленіе". Любовь къ ближнимъ — это только алканіе дальняго въ 
сердцахъ ближнихъ, соалканіе, а не любовь въ ближнемъ близкаго, 
т. е. „міра сего*. „Не любите міра сего", т. е. стараго міра, ближ¬ 
няго, въ его разлагающемся образѣ: любите его въ образѣ дальнемъ, 
хотя бы и казался призраченъ этотъ образъ. „Выше, чѣмъ любовь 
къ людямъ, кажется мнѣ любовь къ... призракамъ, — говоритъ Ниц¬ 
ше,—призракъ, который скользитъ надъ тобой, братъ мой, красивѣе, 
чѣмъ ты... Но ты боишься и бѣжишь къ своему ближнему". („Зар."). 
Образъ Воскресшаго, призрачно возникающій среди рыбарей гали¬ 
лейскихъ, не былъ ли этимъ стремленіемъ къ дальнему въ серд¬ 
цахъ апостоловъ? Въ проповѣди Христа и Ницше одинаково пора¬ 
жаетъ насъ соединеніе радости и страданія, любви и жестокости. 
„Огонь принесъ Я на землю, Я— мечъ и раздѣленіе"—„подтолкни па¬ 
дающаго*—могъ бы сказать и тотъ и другой одинаково и по-разному 
оформить. Но смыслъ ихъ ученій не въ формѣ, а въ гипнозѣ 
переживаній, подстилающихъ форму. 

Оба соединили кровь съ виномъ, тяжесть съ легкостью, иго съ 
полетомъ. „Время Мое легко",—заповѣдалъ Одинъ. Заратустра, учи¬ 
тель легкихъ танцевъ, приглашаетъ насъ вырастить кручи, чтобы 
образовались бездны, надъ которыми можно было танцовать. Но 
отсюда—бремя поднятія на кручи, отсюда—муки рожденія легкости. 
„Создавать — это является все легкимъ освобожденіемъ", но „для 
того, чтобы созидающій самъ сталъ ребенкомъ, снова родившимся, 
для этого онъ долженъ спуститься, стать также роженицей и желать 
болей роженицы". Вотъ какая легкость—легкость Заратустры: анэ- 
стезія пробитыхъ гвоздями ладоней—полетъ головокружительнаго 
страданія. Это головокруженіе въ тяжести самоуглубленія вырази¬ 
лось у Христа въ томъ, что Онъ ощутилъ въ себѣ Бога. „Отецъ во 
Мнѣ". Но Богъ христіанъ,—начало и конецъ всего. „Не смотрите, 
откуда вы пришли",— восклицаетъ Ницше; поэтому возстаетъ онъ 
на начало всего—стараго Бога: преслѣдуетъ его и въ его попыткахъ 
загородить будущее. Но для самого Ницше конецъ, это— еверхъ-че- 
ловѣкъ, „сверхъ-человѣкъ, а не Отецъ во мнѣ", могъ бы онъ вос¬ 
кликнуть и согласиться „и я въ немъ". „Красота сверхъ-человѣка 
спустилась на меня, какъ тѣнь. Ахъ, братья мои! Какое мнѣ дѣло 
до боговъ". Богъ умеръ для Ницше, старый Богъ съ длинной сѣдой 
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бородой нѳ существуетъ: его убилъ „сквернѣйшій* человѣкъ (какъ 
знать, не Вагнеръ ли, заставившій Вотана продѣлать тьму неблаго¬ 
видныхъ проступковъ?). Старый Богъ превратился для Ницше въ 
того ребенка, котораго собирается родить его душа. Но Христосъ, 
принявшій въ душу Отца, не превратилъ ли Онъ Отца еще и въ 
своего ребенка — духа благодати, исходящаго отъ Отца, Котораго 
Онъ послалъ къ намъ. Себя называетъ Христосъ источникомъ бла¬ 
годати, т. е. тѣмъ, кто даритъ. „Но я тотъ, кто даритъ,— восклик¬ 
нулъ и Заратустра, — и чужестранецъ, и бѣднякъ могутъ срывать 
плодъ съ моего дерева”. 

Одинъ какъ бы заклинаетъ насъ: „Оставайтесь вѣрными небу*.— 
„Оставайтесь вѣрными землѣ”,—заклинаетъ другой и называетъ 
душу, это испареніе тѣла, „лазурнымъ колоколомъ неба". Когда го¬ 
воритъ: „Оставайтесь вѣрными землѣ”, не договариваетъ „и небу*. 
Когда Христосъ учитъ вѣрности небу, Онъ вдругъ останавливается, 
какъ бы не договариваетъ, вздыхаетъ: „Многое имѣлъ бы Я вамъ 
сказать, но не поймете, а вотъ пошлю вамъ Духа Утѣшителя; Онъ 
наставитъ васъ на всякую истину”. Я восхищенное Духомъ христі¬ 
анство создаетъ образъ, къ недосказанному вздоху Христа: градъ 
новый, Іерусалимъ, спускающійся съ неба на землю. „Оставайтесь 
вѣрными небу”...—„и землѣ”,—утаилъ во вздохѣ Христосъ. „Новой 
землѣ”, да „новой",—соглашается и Ницше; и оба говорятъ о мечѣ 
и раздѣленіи. 

Оба вкусили вина невыразимыхъ восторговъ и крови распятія 
крестнаго. Одинъ училъ о Себѣ, что Онъ—„Сынъ Божій и человѣ¬ 
ческій”, другой училъ о смѣнѣ душъ нашихъ, превращенныхъ Цир¬ 
цеей прошлаго въ верблюдовъ,— о ребенкѣ. Путь освобожденія на¬ 
шего назвалъ онъ превращеніемъ верблюда (носителя старыхъ скри¬ 
жалей) въ льва, и льва (т. е. въ сокрушителя скрижалей) въ 
ребенка, котораго возлюбилъ Христосъ: „Если не будете, какъ дѣти, 
не войдете въ царствіе небесное”... „и земное” не договариваетъ 
Онъ, но договариваетъ Откровеніе Іоанна. На островъ дѣтей зоветъ 
насъ съ собой Заратустра, омытый лазурью — чего? лазурью моря, 
лазурью неба, лазурью души? Не все ли равно, потому что земля, 
душа, небо — все это „мостъ и стремленіе къ дальнему”— все это 
одно, какъ было одно для Христа „Онъ и Отецъ*. Тутъ символика 
Евангелія, если разбить на ней кору мертваго догматизма, крѣпко 
срастается съ символикой Ницше, совпадая въ сокровенной субстан¬ 
ціи творческихъ образовъ. И то, что утверждается этими символами 
подъ глубиной богоборства, возноситъ насъ на единственный путь, 
роковой и страшный. „Будете, какъ боги”,— искушалъ Змѣй. „Неиз¬ 
вѣстно, что будемъ,—вздыхаетъ въ священномъ ужасѣ св. Іоаннъ,— 
знаемъ, что будемъ подобны Ему”. „Вы— боги",—объявляетъ намъ 
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Ницше и сходитъ съ ума. „Я— богъ",— восклицаетъ Кирилловъ у 
Достоевскаго и застрѣливается. А мы стоимъ передъ роковой, под. 
ступающей къ сердцу тайной. И она смѣется намъ въ душѣ, улы¬ 
бается такъ грустно, красными полыхаетъ на западѣ зорями. И 
тамъ, на горизонтѣ, стоятъ они, оба царя, оба—мученика, въ багря¬ 
ницѣ и въ терніи,—Христосъ и Ницше: ведутъ тихій свой разговоръ. 

Отрицая „землю" Христосъ называетъ насъ „сынами чертога 
брачнаго" и идетъ пировать съ мытарями въ Каану Галилейскую и 
далѣе: сулитъ намъ воскресеніе въ тѣлѣ. Отрицая небо, Ницше низ¬ 
водитъ его на землю. Утверждая небо, Христосъ возвѣщаетъ намъ, 
что его, какъ и землю, истребитъ огонь. Утверждая землю, выры¬ 
ваетъ землю Ницше у насъ изъ-подъ ногъ. Мы стоимъ на чертѣ, 
отдѣляющей старую землю съ ея небомъ, людьми и богами, отъ... 
отъ чего? Этого не сказалъ Ницше. Расхохотался и замолчалъ. Го¬ 
ворятъ, наканунѣ рокового дня своей болѣзни Ницше много и из¬ 
ступленно смѣялся,легъ спать, и... Ницше, пересталъ быть Ницше. 

Куда унесъ онъ это дикое веселье, куда голубую свою унесъ 
онъ нѣжность? Онъ оставилъ насъ передъ загадкой, предвѣстіемъ. 
Въ душѣ своей онъ унесъ то, чего никто не уносилъ.'; 

Ницше стоитъ особнякомъ не только отъ Канта, Бетховена, Гёте. 
Но и Шопенгауэръ, Ибсенъ,, Вагнеръ не имѣютъ съ нимъ ничего 
общаго, хотя ихъ и соединяетъ подчасъ родственность философскихъ 
идей. Но что для Ницше идеалогія? 

Ницше пытаются ассимилировать чуть ли не всѣ философскія, 
эстетическія и художественныя школы нашего времени. Забавно, 
что процессъ усвоенія Ницше въ своихъ разстроенныхъ желудкахъ 
они выдаютъ за преодолѣніе Ницше. Но это преодолѣніе Ницше въ 
области морали и художественнаго творчества носитъ скрыто реак¬ 
ціонной характеръ: это — усвоеніе жаргона безъ душевнаго ритма, 
сопровождающаго жаргонъ. Всѣ повернули назадъ, всѣ предали 
Ницше. 

й одиноко забытый — не въ багряницу: въ зорю облеченный, 
стоитъ онъ передъ современниками, одинаково противопоставленный 
геніямъ прошлаго и настоящаго: „Свѣтъ мой даю вамъ". Но они не 
принимаютъ свѣта. „Свѣтъ мой даю вамъ"—обращается онъ и къ 
намъ. Но мы говоримъ объ „ученіи Фридриха Ницше" и не видимъ 
распятаго Діониса въ окровавленныхъ клочьяхъ зари, — какъ въ 
окровавленныхъ клочьяхъ ризъ. И съ нами говорятъ его ученики— 
эти „высшіе" люди, пришедшіе къ нему. Глядя на нихъ, онъ могъ 
бы сказать: „Всѣ эти высшіе люди, можетъ быть, они еще пахнутъ?’ 
О, чистый воздухъ вокругъ меняѣ. Они еще спятъ, эти высшіе люди' 
въ то время, какъ „я" бодрствую; это не настоящіе мои послѣдо 
ватели. Не ихъ поджидаю я здѣсь на своихъ горахъ". (Зар.). 
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Душу Ницше приводитъ къ землѣ. Душа для него и есть тѣло, 
но тѣло, отряхнувшее пыль вырожденія. Потому-то тѣло и есть душа. 
И, конечно, она не въ совокупности психофизіологическихъ свойствъ 
для Ницше. И еще менѣе понимаетъ онъ душу спиритуалистически. 
я Чувство*, т. е. эмпирика и духъ суть инструментъ и игрушка: за 
ними лежитъ еще „С амо“ (Ницше). Совокупность ощущеній есть 
для Ницше лишь методологическая оболочка какъ тѣла, такъ и души, 
т. е. пустая форма. Это не „Само*. Духъ, т. е. совокупность 
нормъ, предопредѣляющихъ и построяющихъ бытіе міра, не„ С амо“. 
„Само“—тѣлеснѣе духа и духовнѣе бытія. 

Изъ-подъ ногъ — бытіе, изъ сознанія — духъ вырываетъ у насъ 
Ницше. Мы остаемся банкротами. Такъ ли? Бытіе, какъ содержаніе 
изгнанія, и духъ, какъ его форма, какъ чистый субъектъ, еще не 
есть „я* для Ницше. „Я* предопредѣляетъ и соединяетъ бытіе и по¬ 
знаніе. Оно ихъ творитъ. За предѣлами всѣхъ тѣхъ методовъ, съ 
которыми мы подходимъ къ Ницше, индивидуализмъ Ницше. „Инди¬ 
видуально сть“ самый этотъ терминъ употребляетъ Ницше въ сим¬ 
волическомъ, а не въ методологическомъ смыслѣ. Онъ вкладываетъ въ 
него нѣчто совершенно неразложимое въ методахъ науки и теоре¬ 
тической философіи. Мы не знаемъ, былъ ли еще Ницше индивиду¬ 
алистомъ въ томъ смыслѣ слова, который въ него вложили мы. 

Вообще сложна и запутанна проблема индивидуальности. Она 
преломляется въ методахъ. Индивидуализмъ психики по Геффдингу 
имѣетъ физическое выраженіе въ суммѣ энергіи, которой распола¬ 
гаетъ организмъ въ состояніи зародыша, во время развитія, а также 
въ органической формѣ обнаруженія энергіи. Такова эмпирическая 
формула взаимодѣйствія души и тѣла. Вмѣстѣ съ Вундтомъ мы 
должны признать, что сумма физическаго обнаруженія индивидуаль¬ 
ности менѣе психическаго результата этого обнаруженія, откры¬ 
вающагося намъ въ представленіи о немъ, какъ о нашемъ „Я". Но, 
быть можетъ, индивидуальность наша коренится въ безсознатель¬ 
номъ. Но понятіе о безсознательномъ есть понятіе о предметѣ со¬ 
знанія—ни о чемъ болѣе: такъ наше „я* становится величиной мни¬ 
мой. „Я“, какъ неразложимое единство процессовъ за предѣлами 
эмпирической психологіи. „Я в не есть нѣчто неподвижное, неизмѣ¬ 
няемое въ предѣлахъ психологіи. Наше „Я“ оживаетъ—въ процессѣ 
дѣятельности. Нужны живые процессы: процессы творчества. Не 
всякое творчество созидаетъ себя. Творчество, обращенное на себя, 
есть творчество цѣнностей для Ницше. Въ немъ гарантія жизни 
всего человѣчества. 

Теоретическая философія опредѣляетъ „Я* изъ противоположе¬ 
нія его въ „Не Я“. Здѣсь „Я“ превращается въ субъектъ, а „Не Я“— 
въ объектъ. Современная теорія познанія и внѣшній, и внутренній 
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опытъ объединяетъ въ мірѣ объекта. Субъектъ оказывается чистой 
внѣопытной нормой, устанавливающей и міръ опыта, и методологи¬ 
ческія формы опытнаго познанія, и категоріи разума. „Я“, какъ чи¬ 
стый субъектъ познанія есть неощутимое, безсодержательное и даже 
немыслимое „Я". Оно— предѣлъ мышленія. Не таково „Я“ у Ницше. 
Оно соединяетъ познаніе съ бытіемъ въ актѣ творчества. Бытіе и 
познаніе есть уже процессъ разложенія творческой цѣнности въ 
формахъ познанія и чувственности. Творчество свободно отъ бытія, 
какъ отъ своей формы; но творчество свободно и отъ познанія, ибо 
познаніе — форма творчества. Творчество есть соединеніе познанія 
съ бытіемъ въ образѣ цѣнности. И это-то творчество цѣнностей на¬ 
зываетъ Ницше познаніемъ, а себя — познающимъ, философомъ. 
Понятіе познаванія, какъ и всякое понятіе, употребляетъ Ницше въ 
символическомъ смыслѣ. Мы уже видѣли, что въ такомъ же смыслѣ 
понимаетъ онъ индивидуальность- Она для него ни лична, ни 
внѣлична, ни единична, ни всеобща, потому что категоріи всеобщаго 
и единичнаго только методологическія формы, а не теоретико-по¬ 
знавательныя. Теорія познанія не даетъ намъ правъ говорить о 
всеобщихъ и единичныхъ познавательныхъ формахъ, а о формахъ 
всеобщаго и единичнаго. Онѣ предопредѣлены нормой долженствова¬ 
нія. Эта норма для Ницше лить слѣдъ, оставленный творчествомъ 
цѣнностей. Творчество и теорія творчества для Ницше должна быть 
внѣ вопроса о томъ, творитъ ли цѣнности личность, собраніе лич¬ 
ностей или сверхличное начало. Иначе цѣнности попали бы во власть 
психологіи, метафизики или теоріи знанія, тогда какъ творчество, 
предопредѣляя сложнѣйшія проблемы познанія съ ихъ отвѣтами на 
то, что такое „Я“ и „Не Я", ужъ, конечно, свободно отъ психологіи, 
замкнутой со всѣхъ сторонъ теоретико-познавательнымъ анализомъ. 
Оттого-то психологическія доктрины „личности" „индивидуально¬ 
сти" я души" или „тѣла"—за предѣломъ тѣхъ горизонтовъ, которые 
призналъ Ницше своими образами и идеями. (Вѣдь въ душѣ у него 
было все новое). „Душа", „тѣло", „я", „не я"— но вѣдь онъ стоялъ за 
чертой, гдѣ все это отдѣльно. „Душа"— это голубой колоколъ неба: 
на небѣ земля, съ моимъ тѣломъ и душой. „Ну, конечно, душа— это 
тѣло",—сказалъ бы онъ. „Тѣло"—но оно гніетъ, но его придавилъ 
духъ, когда изъ духа создали кандалы; тѣло— это новая плоть сверхъ- 
человѣка. Все, что убиваетъ во мнѣ—ребенка, не я, но и я — мостъ 
и стремленіе къ дальнему. Вотъ что онъ сдѣлалъ бы со всѣми этими 
словами къ ужасу систематиковъ, терминологовъ, методологовъ и 
теоретиковъ. Но Ницше до такой степени практикъ, что ему нѣтъ 
времени размышлять о томъ, въ свѣтѣ какой терминологіи его вос¬ 
примутъ. Онъ пользуется всѣми средствами воздѣйствія, чтобы вну¬ 
шить намъ ту или иную цѣнность — здѣсь наукой, здѣсь мѳтафизи- 
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кой, тамъ—сладкой, сладкой пѣснью своей. Онъ — символистъ, про¬ 
повѣдникъ новой жизни, а не ученый, не философъ, не поэтъ: хотя 
всѣ данныя только философа, ученаго или поэта у него были. Но 
то, что заставляло его быть Фридрихомъ Ницше, проповѣдникомъ 
новыхъ цѣнностей, вовсе не было пестрой амальгаммой изъ поэзіи, 
метафизики и науки. Болѣе другихъ подобны ему творцы новыхъ 
религій. Задача религіи: такъ создать ряды жизненныхъ цѣнностей, 
чтобы образы ихъ вросли въ образы бытія, преобразуя міръ: не 
только создать въ мірѣ міръ, но и путемъ такихъ-то манипуляцій 
сдѣлать его реальнымъ себѣ и другимъ. Пусть наука и философія 
потомъ оформятъ намъ созданныя цѣнности, выведутъ причины, за¬ 
ставившія насъ глядѣть на міръ преображеннымъ взоромъ: не ана¬ 
лизъ нашего преображенія, не естественно-научное изъясненіе намъ 
важно, а самый фактъ постиженія себя и міра въ нужномъ блескѣ. 
Все это идетъ потомъ, а пока творить, творить этотъ блескъ звалъ 
насъ Ницше,—вѣдъ черная ночь вырожденія обступила со всѣхъ сто¬ 
ронъ. Пусть ученый намъ скажетъ впослѣдствіи, что нашъ орга¬ 
низмъ требуетъ, самосохраненія ради, чтобы мы преобразили нашъ 
взглядъ на жизнь, философъ напишетъ трактатъ о „власти идей", 
экономистъ объяснитъ насъ соціальными условіями среды, и трак¬ 
татъ о дегенераціи въ связи съ прогенераціей изготовитъ опытный 
психіатръ. Все это будутъ, пожалуй, и точныя методологическія 
объясненія. Но истина вовсе не въ точности: она въ цѣнности. Мы 
живы цѣльностью постиженія жизни, а не методологическимъ шка¬ 
фомъ съ сотнями перегородокъ. Въ каждой, пожалуй, найдемъ жизнь 
и себя въ ней, изъясненныхъ методологически. Множество методоло¬ 
гическихъ „Я", методологическихъ цѣльностей,—ни единой цѣльно¬ 
сти живой. А ежели мы повѣримъ, что жизнь и есть это множество 
насъ самихъ, отраженныхъ подъ разными углами, въ ужасѣ вскрик¬ 
немъ: но это будетъ хоръ методологическихъ голосовъ, суетли¬ 
во спорящихъ другъ съ другомъ. Крикнемъ — и распадемся на 
правильные квадратики по числу отдѣленій методологическаго 
гроба. 

Только въ творчествѣ живая жизнь, а не въ размышленіяхъ надъ 
ней. *„Я‘\—говорить ты, —и гордишься этимъ словомъ,—восклицаетъ 
Ницше.— Твое тѣло и его великій разумъ... не говорятъ „Я и , но дѣ¬ 
лаютъ „Я“". 

Можно ли говорить „Ученіе Ницше о личности", минуя личность 
самого Ницше? Все ученіе и весь блескъ переживаній ему нуженъ, 
чтобы создать себя въ нужномъ и цѣнномъ образѣ. Этотъ образъ 
въ себѣ предощущаетъ онъ, какъ новое имя. Къ нему примѣнимы 
слова Апокалипсиса: „Побѣждающему дамъ вкушать сокровенную 
манну; и дамъ ему бѣлый камень и на немъ написанное новое имя, 
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котораго никто не знаетъ, кромѣ того, кто получаетъ" (Іоаннъ). 
Пересоздать небо и землю по образу и подобію новаго имени—вотъ 
что хотѣлъ Ницше. Это значитъ: измѣнить въ себѣ формы воспрія¬ 
тія земли и неба: „И будетъ новая земля и новое небо". Тутъ слова 
его звучатъ какъ гремящія трубы ангеловъ, возвѣщающихъ въ „Откро¬ 
веніи 0 гибель старыхъ временъ, пространствъ и небесъ. Но гибель 
старыхъ боговъ и ветхаго человѣка возвѣщаетъ Ницше: „Дальше 
идти некуда", вотъ что говоритъ онъ. 

Кто подобенъ безумцу сему въ его кощунственной дерзости? Фа¬ 
келомъ своимъ поджигаетъ міръ, одной ногой стоя на тверди лазур¬ 
ной, ибо твердь уже, какъ стекло, другой попирая землю, краснымъ 
одѣтый зари хитономъ. Кто подобенъ безумцу сему? Пришелъ къ 
горизонту, клянется, что старая земля и старое небо уже миновали 
въ его душѣ. Кто подобенъ ему? 

Только разъ въ исторіи раздавались эти рѣчи, когда поставили 
передъ Каіафой безумца изъ Назареи. И тогда сказали: „Распни Его". 
И распяли. 

И вотъ вторично въ сердцѣ своемъ распинаемъ мы Ницше, когда 
онъ склоняется надъ нами въ царственной своей багряницѣ, шепча: 
„Какъ можешь ты обновиться, не сдѣлавшись сперва пепломъ?" Скло¬ 
няется и зоветъ: „Ты долженъ совершить набѣгъ на небо". Но мы 
убѣгаемъ отъ Ницше -въ прошлое, въ книги, въ науку, въ исторію— 
дальше, все дальше. й:тамъ встрѣчаемъ другой образъ, все въ той 
же багряницѣ, и онъ говоритъ: „Царствіе Божіе восхищается силой". 
Такъ стоятъ они— багрянородные сыны человѣчества, и ведутъ свой 
безмолвный разговоръ: и хотя понимаемъ по разному мы ихъ слова, 
противопоставляя другъ другу, но съ обоихъ мы совлекли багря¬ 
ницу, обоихъ распяли въ сердцѣ своемъ. 

„Еще одинъ разъ хочу я идти къ людямъ: среди нихъ я хочу 
закатиться; умирая, хочу дать имъ свой богатый даръ". Кто это 
говоритъ—Христосъ? Нѣтъ, Фридрихъ Ницше. „Огонь принесъ Я на 
землю: О, какъ хотѣлъ бы Я, чтобы онъ разгорѣлся". Это говоритъ 
Ницше? Нѣтъ, Христосъ... 

Послѣ Ницше мы уже больше не можемъ говорить ни о христіан¬ 
ствѣ, ни о язычествѣ, ни о безрѳлигіозной культурѣ: все объемлетъ 
въ себѣ религія творчества жизни... даже ветхихъ боговъ. Ницше 
понялъ, что человѣкъ уже перестаетъ быть человѣкомъ, и даже 
образъ бога къ нему непримѣнимъ; эту страшную тайну носилъ онъ 
въ себѣ и какъ могъ онъ передать ее словами? Потому-то „Зара¬ 
тустра* его — рядъ символовъ. Символы „не говорятъ" у Ницше: 
„они только киваютъ: глупецъ,—восклицаетъ онъ,— кто хочетъ узнать 
отъ нихъ что-либо". А ученіе его о „морали", о „добрѣ и злѣ" и о 
„вѣчномъ возвращеніи 0 — это легкій покровъ, наброшенный на 
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страшную тайну: если освободить этотъ покровъ ученія отъ проти¬ 
ворѣчій и практическихъ пріемовъ изслѣдованія, за которыя не 
стоитъ самъ Ницше, отъ „ученія", пожалуй, ничего и не останется. 
й Ученіе Фридриха Ницше* превратится въ андерсеновское 
царское платье: его вовсе не будетъ. 

Останется самъ Ницше. И онъ не учитъ, онъ, какъ и его сим¬ 
волы, ничему не учатъ; но протянутой десницей онъ показываетъ 
на насъ, шевелитъ устами: „Ты это знаешь, но ты этого не гово¬ 
ришь" {„Заратустра ")і Что, что тамъ говоритъ онъ? 

Но онъ не говоритъ: онъ только киваетъ намъ безъ словъ. 

Андрей Бѣлый. 



ПРЕОБРАЖЕНІЕ ЖЕРТВЫ. 
Солнечная мысль. 


Солнце пьетъ Воду, Вода отдается Огню, перестаетъ быть Во¬ 
дой, становится туманомъ, облачкомъ, тучей, обнимается съ молніей, 
сливается съ Огнемъ, и снова, за жертвой отдачи себя, изливается 
на Землю свѣтлой свѣжей дождевой водой. Солнце манитъ зерно, 
что спряталось въ Землю, зерно просыпается, отнимаетъ у глыбъ 
земныхъ соки, и глыбы отдаютъ ему питательные соки, въ зернѣ 
тихонько шевелится живой изумрудъ, ростокъ разрываетъ земной 
потолокъ ночной своей комнатки, вбираетъ въ себя воздухъ и свѣтъ, 
и Воздухъ и Свѣтъ дѣлятся съ нимъ, а потомъ растеніе цвѣтетъ и 
отцвѣтаетъ, и бросаетъ въ Землю зерна, и отдаетъ Землѣ свой умер- 
шій стебель, чтобъ этотъ стебель сталъ снова Землей. Птица поетъ 
на вѣткѣ весеннюю свою пѣсню, а пѣсню ея слушаетъ не только 
содружественная птица, а и я, притаившійся подъ тѣнью вѣтвей, и 
звуки пѣсни входятъ въ мою душу; я принимаю въ свою душу также 
свѣжій духъ клейкихъ листочковъ, и дрожанье свѣтовъ по листвѣ, 
а вечеромъ дрожащій свѣтъ Звѣзды, и, все это взявъ у Міра, создаю 
звонкій стихъ, или ласковое слово, которое дарю другой душѣ, или 
одинокое трепетаніе счастья въ сердцѣ, и Міръ становится богаче 
отъ моего счастья, хотя, быть можетъ, никто, никто его не видитъ. 
По всѣмъ струнамъ проносится Вѣтеръ, и всѣ струны поютъ Міро¬ 
зданье. Но, чтобъ было Мірозданье съ своими золотыми струнами, 
нужно также, чтобъ струны порывались, чтобы струны, пѣвшія такъ 
звонко, время отъ времени были порваны, и чтобъ Вѣтеръ, въ пол¬ 
нотѣ Мірозданья, былъ и холоднымъ, и жесткимъ, чтобы пѣли также 
и мягели. А какъ поютъ мятели, знаетъ— кому приходилось лежать 
и стынуть подъ снѣгомъ. 

Я заглянулъ въ многолистную книгу легендъ, и съ разныхъ 
листовъ ея, изумрудныхъ, и бѣлыхъ, и кроваво-красныхъ, и пожел¬ 
тѣвшихъ, на меня глянула одна и та же мысль, золотая мысль о 
Жертвѣ, и о Преображеніи Жертвы, золотая мечта, и кроваво-крас¬ 
ная, страшная, пугающая и безконечно-отрадная. 

Есть такая Перуанская легенда. Создатель всѣхъ вещей, Кони- 
райя, имѣлъ обыкновеніе проходить по Землѣ въ лохмотьяхъ, такъ 
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что всякій, кто его видѣлъ, могъ видѣть, что вотъ это кто-то жалкій 
и грязный. Блуждая, онъ влюбился въ красавицу Ковиллаку. Онъ 
вошѳлъ въ садъ, сдѣлалъ изъ сѣмени плодъ, превратился въ птицу, 
и, когда подъ деревомъ, на которомъ сидѣла эта птица, сѣла Ковил- 
лака, онъ сбросилъ этотъ плодъ ей на колѣни. Она отвѣдала и за¬ 
чала. Родился у нея ребенокъ. Прошелъ годъ, и всѣ Боги собра¬ 
лись, чтобъ установить, кто же отецъ. Всѣ сошлись, и въ богатыхъ 
одеждахъ, а въ обычныхъ своихъ лохмотьяхъ пришелъ и Конирайя. 
Отцомъ не призналъ себя никто, предоставили самому ребенку оты¬ 
скивать, чей онъ, и онъ безошибочно подползъ къ Конирайѣ. Ковил- 
лака знала, что ея беременность и рожденіе ею ребенка были чу¬ 
десны; она могла бы и въ эту минуту довѣрчиво глянуть въ глаза 
Судьбѣ, ожидая продолженія чуда. Но она оказалась малодушной, 
недостойной того счастія жертвы, съ которымъ подошла къ ней 
Судьба. Со стыдомъ и съ гнѣвомъ она обратилась въ бѣгство. А въ 
этотъ же мигъ на Конирайѣ засіяла золотая одежда, и Солнце взо¬ 
шло. Ковиллака же обратилась въ камень. Въ безплодный — быть 
можетъ, и красивый,—но безплодный, мертвый камень. (Раиі Еіігеп- 
геісѣ. Оіе МуШеп иші Бе&ешіеп бег ЗМатегікапізсЪеп Іігѵбікег. 
Вегііп. 1905 ). 

Есть, какъ бы дополняющая эту легенду, Сіамская сага, до 
чрезвычайности къ ней близкая. Прокаженный, все тѣло котораго 
было покрыто нарывами, снискивалъ свое пропитаніе, работая въ 
плодовомъ саду. Онъ часто бывалъ около одной яблони, и въ соки 
дерева перешла его сущность, въ яблокахъ было его сѣмя- Поѣла 
этихъ яблокъ царская дочь, сдѣлалась тяжелой и родила ребен¬ 
ка. По прошествіи года захотѣлось Царю узнать, кто отецъ. По 
его повелѣнію собрались въ одно мѣсто всѣ жители той страны. У 
каждаго были сладости и плоды въ рукахъ. Къ кому мальчикъ по¬ 
дойдетъ, проходя по рядамъ, тотъ и отецъ. Подошѳлъ-то ребенокъ— 
къ прокаженному, хоть весь онъ былъ въ нарывахъ, а въ рукахъ у 
него былъ лишь комокъ холоднаго риса. Ребенокъ ухватилъ его за 
шею и тотчасъ началъ ѣсть рисъ. Отецъ былъ найденъ, а Царь 
разгнѣванъ, и обошелся бы съ виновнымъ по-царски—велѣлъ и про¬ 
каженнаго и Царевну съ ребенкомъ въ рѣку бросить. Но Царевна 
отъ таинственнаго отца своего ребенка не побѣжала, а прокажен¬ 
ный внезапно обратился въ красиваго юношу,—сила человѣческаго 
довѣрія сдѣлала то, что начавшееся уродствомъ кончилось красотой. 
(Беру эту легенду оттуда же). 

Обратимся къ другому. Въ селѣ Верхотишанкѣ, Воронежской 
губерніи, нынѣ, быть можетъ, уже не существующемъ, во вторую по¬ 
ловину прошлаго вѣка еще обоготворяли огонь. (Ѳ. И. Буслаевъ. 
Историческіе очерки. Т. 1-й). Какъ средство вздуть огонь поскорѣе, 
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говорили: „Святой огонюшекъ, дайся намъ". Почитали и Луну, ибо 
Молодой Мѣсяцъ здоровье посылаетъ. Считали священной и воду, 
такъ что грѣшно пить изъ цѣлаго ведра,—расплещешь, — или лить 
воду черезъ руку. Въ этомъ язычески - первобытномъ селѣ приви¬ 
вать младенцамъ оспу—грѣхъ: это значитъ—налагать печать Анти¬ 
христа. Кто же умретъ отъ этой болѣзни, тотъ будетъ на томъ 
свѣтѣ ходить въ золотыхъ ризахъ. Упоминаніе объ Антихристѣ не 
устраняетъ чисто-языческаго представленія о золотыхъ ризахъ, въ 
которыя на томъ свѣтѣ превращаются гнойные струпья оспы. Лишь 
оспѣ даны золотыя ризы. Почему? Сами знахари умалчиваютъ. „Ужь 
такъ испоконъ-вѣку“. И у Сербовъ оспа называется богине. Въ 
современной же Греціи оспу представляютъ сверхъестественной жен¬ 
щиной, надѣленной чудесными средствами. И въ то время, какъ Гер¬ 
манскій эльфъ есть духъ свѣта, огня, воды и воздуха, Греческое 
слово альфъ обозначаетъ болѣзнь, накожные струпья. То, что здѣсь— 
накожные струпья, свѣтлыя жаркія ризы—тамъ. 

Перенесемся теперь въ древнюю Мексику. Въ книгѣ Дона Марі¬ 
ано Веитіа (18-й вѣкъ), „Древняя Исторія Мексики' 4 , Б. Магіапо 
Ѵеуііа, Нізіогіа Апіщиа сіе Мё^ісо. Т. 1, рр. 39 — 40, МёДсо, 1836, 
разсказывается слѣдующее преданіе. (Привожу его въ переводѣ 
Елены Ц.). 

Разсказываютъ, на широкомъ полѣ, посреди котораго былъ ко¬ 
стеръ, или пасть, извергавшая грозное пламя, собрались всѣ му¬ 
дрецы, — благородные и смѣлые той страны, повелѣли , имъ всѣмъ 
сойтись и сказали имъ, что тѣ, кто возымѣетъ мужество и силу 
низринуться въ тотъ костеръ, будутъ превращены въ Боговъ и воз¬ 
дадутся имъ почести божескія. Услыша предложеніе, люди остались 
недвижны и стали спорить межь собой, кому надлежитъ ввергнуться 
туда первому. 

Межь тѣмъ, какъ спорили они, богъ Синтеотль, богъ Маиса, ко¬ 
торому давали также имя Инопинтцинъ, богъ Сирота, одино¬ 
кій и безродный, приблизился къ одному изъ соискателей, ко¬ 
торый ужъ много лѣтъ страдалъ язвами, перенося съ великимъ 
терпѣніемъ и стойкостью свои мученія, и сказалъ ему: „Что дѣ¬ 
лаешь здѣсь ты? Какъ не устремиться ты сочетаться съ пламе¬ 
немъ, въ то время, какъ товарищи твои медлятъ въ спорахъ безплод¬ 
ныхъ? Низринься въ тотъ костеръ, дабы даровать конецъ твоимъ 
болямъ, которыя съ такой геройской стойкостью сумѣлъ ты тер¬ 
пѣть столько лѣтъ, и возрадуешься, и обрѣтешь нескончаемыя по¬ 
чести божескія*. 

Осѣненный этой надеждой, язвенный, склонившись, какъ бы 
устыженный, приблизился къ костру и бросился въ него. Велико 
было изумленіе и восхищеніе, которое произвелъ во всѣхъ присут- 
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ствовавшихъ поступокъ столь отважный, и еще несравненнѣе было 
узрѣть, что, медленно излучаясь, разсѣялось его тѣло, и преврати¬ 
лось въ огни пламени, не оставивъ единаго слѣда отъ себя. Въ это 
время увидѣли, какъ спускается съ Неба орелъ, весьма прекрасный и 
могучій, и погружается внутрь костра, и хватаетъ когтями и клю¬ 
вомъ огненный шаръ, въ который воплотился язвенный, и возноситъ 
его, и полагаетъ въ Небеса. Солнце! 

Вдохновленный этимъ примѣромъ, одинъ изъ присутствовавшихъ 
мудрецовъ, желая насладиться равнымъ блаженствомъ, низринулся 
также въ костеръ. Но истощили уже огни пламени свой верховный 
пылъ въ превращеніи язвенника, была много меньше живость, и 
только могли различить его по искрамъ, что виднѣлись въ глубинѣ 
костра, и мудрецъ превращенъ былъ въ Луну, и вознесенъ на Небо, 
но въ мѣсто низшее, чѣмъ Солнце. 

Есть другое, болѣе старое и еще болѣе узорное разночтеніе 
этого преданія, приводимое въ книгѣ лучшаго стариннаго историка 
Мексики, Фраи Бернардино де Саагуна, „Общая Исторія вещей Но¬ 
вой Испаніи 4 * (16-й вѣкъ), Бгау Вегпагбіпо бе Заѣа&ип, Нізіюгіа Бе- 
пегаі бе Іаз Созаз бе Ниеѵа Езрапа. Т. 2, рр. 246—250, Мёхісо, 1828. 
(Привожу эту форму легенды также въ передачѣ Елены Ц.). 

Въ додневности Міра сошлись Боги въ томъ мѣстѣ, что зовется 
Теотіуаканъ, и сказали одни другимъ: „Боги, кто приметъ иго быть 
свѣтомъ надъ Міромъ? 44 Немедля отвѣтилъ на тѣ слова одинъ изъ 
Боговъ, чье имя Текуцистекатль, и сказалъ: — „Я избираю бремя 
освѣщать Міръ". Тотчасъ вторично воззвали Боги: „Кто будетъ 
другой еще?" Мгновенно взоръ устремился ко взору и совѣща¬ 
лись, который будетъ тотъ, другой, и ни единый не осмѣливался 
обречь себя тому служенію,—всѣ смущались и уклонялись, устра¬ 
шенные. 

Одинъ изъ Боговъ, внѣ счета, и язвенный, не говорилъ, лишь 
слушалъ рѣчи другихъ Боговъ. Другіе обратились къ нему и ска¬ 
зали:—„Попытайся ты быть свѣтящимъ, язвененькій". И охотно онъ 
повиновался и отвѣтилъ:—„Принимаю, какъ благосклонность, при¬ 
сужденіе. Да будетъ такъ". 

И тотчасъ тѣ двое вступили въ покаянную четверокружность 
ночей. Послѣ возжгли огонь въ жерлѣ скалы, что нынѣ зовется 
т е у т е ц к а л л и. Богъ, именемъ Текуцистекатль, принесъ жертву, 
и все было драгоцѣнно: ибо вмѣсто вѣтвей, принесъ онъ цвѣтистыя 
цѣнныя перья, что зовутся манкветцалли; вмѣсто шаровъ изъ 
сѣна—золотыя ядра; вмѣсто типовъ магѳя. — типы изъ самоцвѣт¬ 
ныхъ камней; вмѣсто окровавленныхъ шиповъ—алый кораллъ; и ко¬ 
палъ, что принесъ онъ, былъ весьма хорошъ. Язвенный, чье имя 
Нанагуатцинъ, возложилъ жертву, и вмѣсто вѣтвей были зеленые 
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камыши, связанные три по три, всѣхъ ихъ было девять, принесъ 
шары изъ сѣна и шипы магея, и окровавилъ ихъ собственною кровью, 
а вмѣсто копала приношеніемъ его были язвенные струпья. Й каж¬ 
дому воздвигли башню, подобную горѣ. Внутри тѣхъ горъ свершали 
они покаяніе четыре ночи, и нынѣ тѣ взгорья зовутся тц ак¬ 
ва л л и. 

То, чѣмъ закончилось четырехночная покаянность, совершилось 
на грани, на истеченіи ея. Когда ночь наклонилась къ полночи, 
приступили къ совершенію обрядовъ; нѣсколько до преломленія ея 
поднесли имъ одѣянія ихъ. Того, чье имя Текуцистекатль, облекли 
въ перистый уборъ, аптакомитль, и тканый льняной кафтанъ. 
Язвенному, что имя Нанагуатцинъ, обвили голову бумагой, ама- 
цо нт л и, и облекли его въ ниспадающую одежду изъ бумаги, и 
м а к с т л и подобную же. 

Сомкнулась полночь, всѣ Боги вошли въ кругъ костра, что зо¬ 
вется теутескалли. Тамъ рдѣлъ огонь четыре ночи. Два ряда 
Боговъ по двѣ стороны огня; и двое, выступивъ, съ лицами, устре¬ 
мленными въ огонь, средь двухъ рядовъ Боговъ возставшихъ, воз¬ 
звали къ Текуцистекатлю и сказали: —„Такъ что жь, Текуцисте¬ 
катль, входи въ огонь ты*. И тотчасъ устремился тотъ, дабы пре¬ 
даться пламени; но великъ былъ огонь и весьма горючъ,—ощутилъ 
жгучесть и боль Текуцистекатль и не осмѣлился опрокинуться и 
вернулся обратно. Вторично направился, мужаясь, но, достигнувъ, 
замедлилъ, не отважился погрузиться въ костеръ. Четыре раза пы¬ 
тался* ни разу не осмѣлился. И было постановлено—никому не при¬ 
ступать къ испытанію больше четырехъ разъ. Когда исполнилось 
четверократное испытаніе, возговорили Боги къ Нанагуатцину:—„Такъ 
что жь, Нанагуатцинъ, попытайся ты“. И едва провозвѣстили его 
Боги, осѣненный, замкнувъ глаза, взметнулся онъ и низринулся въ 
пламя, и тотчасъ затрещалъ и заискрился на огнѣ, какъ тотъ, кого 
сжигаютъ. Когда увидалъ Текуцистекатль, что опрокинулся тотъ 
и горитъ въ огнѣ, устремился и бросился въ костеръ, й говорятъ, 
вошелъ за нимъ орелъ, и также сгорѣлъ, потому и перья его корич¬ 
невыя или черныя. Слѣдомъ вошелъ тигръ, но не сгорѣлъ, лишь 
опалился, и черезъ то крапленъ чернымъ и бѣлымъ. Отсюда воз¬ 
никъ обычай—мужей проворно-мѣткихъ въ войнѣ называть Кваутль- 
осѳлётль, Орелъ-Тигръ, и первымъ называютъ Кваутли, ибо первый 
Орелъ вошелъ въ огонъ и послѣ говорятъ Оселётль, ибо Тигръ за 
Орломъ послѣдовалъ въ огонь. 

Едва тѣ двое погрузились въ огонь и сгорѣли, стали Боги ждать 
и надѣяться, что быстро взойдетъ Нанагуатцинъ. Былъ великій мигъ 
ожиданія, заалѣло Небо, и со всѣхъ сторонъ занялось зарево Зари. 
Говорятъ, послѣ того, преклонили Боги свои колѣни, дабы ожидать, 
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гдѣ взойдетъ Нанагуатцинъ, ставшій Солнцемъ. Смотрѣли по всѣмъ 
сторонамъ, кругомъ обращали взоры, но не могли утвердиться, ни 
мыслью, ни словомъ, съ которой стороны взойдетъ,—ни на чемъ не 
остановились. Одни думали, что придетъ въ сторонѣ Путеводной 
Звѣзды, и направляли взгляды къ ней; другіе—въ противоположную 
сторону; со всѣхъ сторонъ подозрѣвали восходъ, ибо всюду было 
возсіяніе Вари; иные устремлялись въ сторону, что стала зваться Во¬ 
стокомъ, и утверждали, что здѣсь, въ этой сторонѣ, взойдетъ Солнце. 
Сказанное тѣми было истинно. Говорятъ, смотрѣвшими къ Востоку 
были—Кветцалькоатль и Тецкатлипока и Меницкоа, которые неис¬ 
числимы. И когда взошло Солнце, предстало весьма многоалоѳ, и, 
казалось, покачивалось, и никто не могъ смотрѣть на него, ибо ли¬ 
шало глаз&—зрѣнія» сверкало, к чрезмѣрность лучей низвергало, и 
повсюду разливалась лучезарность. И послѣ взошла Луна, съ той же 
Восточной стороны, рядомъ съ Солнцемъ. Первымъ взошло Солнце, 
а за нимъ Луна. Въ томъ самомъ порядкѣ, какъ вошли въ огонь, 
пришли, преобразившись. 

И говорятъ сказатели преданій, что владѣли равнымъ свѣтомъ, 
которымъ освѣщали; и когда увидѣли Боги, что одинакова свѣто- 
зарность ихъ, вторично воззвали другъ къ другу, и сказали: „О, Боги, 
какъ же это будетъ? Хорошо ли то, что рядомъ идутъ? Хорошо ли, 
что свѣтятъ равно?* И Боги постановили рѣшеніе, и сказали: „Да 
будетъ вотъ такъ*. И одинъ изъ нихъ взмахнулъ и бросилъ кролика 
въ лицо Текуцистекатля, и помрачился его ликъ, затмился блескъ, 
и сталъ его образъ такимъ, какъ сейчасъ. 

Й взошли надъ Землей, и оставались недвижными Солнце и Луна. 

И снова возроптали Боги: „Какъ можемъ жить? Не движется Солнце. 
Будемъ ли жить среди низкихъ? Умремъ всѣ, и да будетъ ему воз¬ 
рожденіе черезъ нашу смерть". И тотчасъ Воздухъ принялъ на себя 
избіеніе Боговъ, и убилъ ихъ всѣхъ, но, говорятъ, одинъ, Ксолётль, 
отрекся смерти, и воскликнулъ къ Богамъ: „О, Боги, не умеръ я“. 

К плакалъ, и отъ слезъ распухли глаза его; и когда приблизился, 
убиватель, обратился онъ въ бѣгство, и укрылся въ маисовое поле, 
и обернулся колосомъ маиса, у котораго два стебля, и воздѣлыва¬ 
тели полей зовутъ его Ксолётль, и былъ замѣченъ, и найденъ среди 
колосьевъ маиса. Вторично бѣжалъ, и скрылся среди магея, и обра¬ 
тился въ магей, что имѣетъ два тѣла и зовется Максолётль, снова 
былъ увидѣнъ, бѣжалъ, и бросился въ воду, и обернулся рыбой Аксо- 
лётль, и тамъ поймали его, и убили его. И говорятъ, хотя и мертвы 
были Боги, не потому восколебалоеь Солнце. Но могучій Вѣтеръ за¬ 
гудѣлъ, подулъ, и содвинулъ его, дабы проходило свой путь. И когда 
Солнце вступило въ странствіе, Луна осталась на мѣстѣ, гдѣ была. 
Потомъ, вслѣдъ за Солнцемъ, пошла Луна. Такъ разлучились, и вос- 
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ходятъ въ раздѣльности времени. Солнце длится днемъ, въ ночи 
творитъ Луна. 

Если отъ этихъ цвѣтистыхъ и многоцвѣтныхъ легендъ мы обра¬ 
тимся къ замѣчательному и совершенно неизвѣстному въ Россіи 
космогоническому замыслу Словацкаго, „Происхожденіе изъ Духа", 
„Сгепегіз % БисЬа“, МосПііота ъ г^корізн I. віоѵаскіе^о. \Ѵе Ілѵоѵіе, 1874 
мы получимъ отвлеченную параллель, которая обостритъ, скрытую 
въ образахъ преданій, мысль, красочныя легенды получатъ мысли¬ 
тельный фонъ, на которомъ, какъ въ заревѣ ночного пожара, осяза¬ 
тельная непосредственность очертаній выступитъ выпукло и четко. 
Словацкій назвалъ свой замыселъ Молитвой, и считалъ его са¬ 
мымъ важнымъ своимъ произведеніемъ, альфой и омегой, какъ 
Эдгаръ По— свой космогоническій замыселъ, „Эврика 44 . „Происхожде¬ 
ніе изъ Духа 14 все и написано въ ритмѣ высокаго молитвеннаго на¬ 
строенія, объявшаго умъ геніальный и первозданно-творческій. Я 
приведу наиболѣе яркія страницы, связавъ остальное изложеніемъ. 

На скалахъ Океанскихъ поставилъ меня Ты, Боже, дабы при¬ 
помнилъ вѣковыя дѣянія духа моего; а я себя внезапно учуялъ въ 
дрошлости безсмертнымъ, Сыномъ Божіимъ, творцомъ видимости, и 
однимъ изъ тѣхъ, которые Тебѣ любовь добровольную отдаютъ на 
золотыхъ гирляндахъ солнцъ и звѣздъ. 

Ибо духъ мой предъ началомъ творенья былъ въ Словѣ, а Слово 
было въ Тебѣ, а я былъ въ Словѣ. (Я былъ—не Я, ибо Я есмь ликъ 
а тамъ лика еще не было. Евангеліе говоритъ о Богѣ: »Въ Немъ 
была жизнь, и жизнь была свѣтъ человѣковъ", но не личностей 
человѣческихъ. Ибо если бы Я было равночасно съ Богомъ, человѣкъ 
былъ бы сверстникомъ Бога). 

й мы, Духи Слова, возжаждали формъ — (ежели Я, то ужь 
форма) — и тутъ же видимыми сдѣлалъ Ты насъ, Господи, позво¬ 
ливши, чтобъ мы сами изъ себя, изъ воли нашей и изъ любви нашей, 
вывели первыя формы, и стали предъ Тобою явленные. 

Духовъ же, которые выбрали формою свѣтъ, Ты отлучилъ отъ 
духовъ, которые выбрали откровеніе свое въ темнотахъ; и тѣ на 
солнцахъ и звѣздахъ, а эти на звѣздахъ и мѣсяцахъ начали работу 
формъ, изъ которыхъ Ты, Господи, отбираешь постоянно окончатель¬ 
ное твореніе любви, для которой все сотворено, черезъ которую все 
родится. 

Тутъ, гдѣ за плечами моими пламенѣютъ золотыя и серебряныя 
скалы, оправленныя въ выступы, какъ бы гигантскіе щиты, приснив¬ 
шіеся очамъ Гомера, тутъ, гдѣ отстрѣленныя солнца обливаютъ 
плечи мои лучами, а въ шумѣ моря слыхать безпрерывный голосъ, 
работающаго надъ формами. Хаоса, тутъ, гдѣ духи, той самой, что 
и я когда-то, дорогой, вступаютъ на Іаковлеву лѣстницу жизни, 
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надъ этими волнами, на которыхъ духъ мой столько разъ пускался 
въ невѣдомые горизонты, новыхъ міровъ ища, позволь мнѣ, Боже, 
чтобы какъ дитятко пролепеталъ я давнюю работу жизни и вычи¬ 
талъ ее изъ формъ, что суть надписанія моего прошлаго. 

Ибо духъ мой, какъ первая Троица изъ трехъ лицъ, изъ духа, 
изъ любви, и изъ воли сложенный, летѣлъ, призывая братскіе духи 
подобной себѣ природы, а чрезъ любовь волю въ себѣ пробудивши, 
замѣнилъ одну точку невидимаго пространства въ розблескѣ силъ 
магнетически-притягатѳльныхъ. А тѣ перемѣнились въ электрическія 
и пѳрунныя, и растеплились въ духѣ. 

Когда же, залѣнивившись въ работѣ, духъ мой пренебрегъ добы¬ 
вать изъ себя солнечность, и съ дорогою творчества разминулся. 
Ты его, Господи, борьбою силъ внутреннихъ и разрывомъ ихъ, брат¬ 
скихъ, покаралъ, не свѣтомъ ужъ, а огнемъ-истребителемъ блеснуть, 
принудилъ, и, должникомъ мѣсячныхъ и солнечныхъ свѣтовъ содѣ¬ 
лавъ, замѣнилъ духа моего въ клубъ огня, и повѣсилъ его на 
пропастяхъ. 

И вотъ на Небесахъ другой кругъ духовъ свѣтящихъ, кругу 
огня подобный, но болѣе чистой и искупленной природы, ангелъ зо¬ 
лотой съ развѣвающимися волосами, сильный и порывчатый, ухва¬ 
тилъ одну горсть шаровъ, закрутилъ ее какъ радугу огнистую, и 
повлекъ за собой. 

И въ тотъ часъ три ангела, солнечный, мѣсячный и шаровой, 
межь собой соприкоснувшись, установили между собой первый законъ 
зависимости, помощи, и вѣса, а я съ тѣхъ поръ время освѣщенное 
началъ называть днемъ, а часъ, лишенный свѣтлости, назвалъ 
ночью. Вѣка минули, о. Господи, а духъ мой ни одного изъ тѣхъ 
дней минувшихъ не опочилъ, но, безпрерывно работая, мысль новую 
о формѣ замѣнялъ въ форму, согласовавшись со словомъ шаро¬ 
вымъ, установлялъ законъ, а потомъ закону поддавался собствен¬ 
ному, дабы на такъ заложенномъ фундаментѣ всталъ и новыя выс¬ 
шія дороги духу об мыслилъ. 

И ужь, въ скалахъ, о, Господи, лежитъ духъ, какъ изваянье за¬ 
конченной красоты, еще спящій, но уже уготованный на формы чело¬ 
вѣчества, а радугою мысли Божеской повитый какъ бы шестиразной 
гирляндой. Изъ бездны той онъ вынесъ вѣдѣніе математиче¬ 
ское формъ и чиселъ, которое доселѣ заложено наиболѣе глу¬ 
боко въ сокровищницѣ духа,"и сдается, что вложено въ духа безъ 
какого-либо его вѣдѣнія объ этомъ и заслуги; но Ты знаешь, Гос¬ 
поди, что форма алмазная сложилась изъ живыхъ, а воды начали 
литься изъ видимыхъ, слегка связанныхъ и учащихся равновѣсію, 
а на шарѣ все было жизнью и перемѣной; а того, что нынѣ зовемъ 
смертью, то есть переходомъ духа изъ формы до формы, не было. 

5* 
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Вотъ призываю предъ Тебя, Боже мой, тѣ кристаллы твердые, 
первые нѣкогда тѣла духа нашего, нынѣ ужь всякимъ движеніемъ 
покинутые, а еще живыми тучами и молніями увѣнчанные; ибо это 
суть Египтяне первой природы, что на тысячи лѣтъ строили себѣ 
тѣла, движеніе воспрезрили, въ длительность только влюбились и въ 
покой. Сколько-жь Тебѣ, Господи, перуновъ было нужно, бьющихъ 
въ базальтовыя скалы перваго міра, сколько огней подземныхъ, 
сколько трясеній, чтобы тѣжристаллы Ты разбилъ и замѣнилъ въ 
прахъ земной, что нынѣ есть лишь дребезги первыхъ, чрезъ притя¬ 
женіе духа поставленныхъ, исполиновъ! Повелѣлъ ли Духу самому 
уничтожиться? Или пораженный Самъ валилъ на себя построенные 
своды? Пока изъ расколотыхъ скалъ не досталъ огня, искры первой, 
которая, можетъ, Мѣсяцу великому подобна, выбѣжала изъ грохота 
камней, превратилась въ столбъ огненный, и стала на землѣ какъ 
ангелъ-уничтожитель, и понынѣ еще лежитъ въ глубинѣ земной, 
подъ седьмидневной работъ нашихъ и праховъ скорлупой. 

Въ тотъ-то часъ, о, Господи, первые, а ужь идущіе къ Тебѣ, Духи 
въ мукѣ огненной сложили Тебѣ первую жертву. Пожертвовали 
себя на смерть. То же, что для нихъ смертію было, въ очахъ 
Твоихъ, о, Боже, было только успеніемъ Духа въ одной, и пробужде* 
німъ его въ другой, болѣе законченной, формѣ, безъ какого-либо 
вѣдѣнія о прошломъ и безъ какой-либо предсонной памяти. И первая 
жертва того слизняка, который просилъ Тебя, Боже, чтобы Ты ему 
въ обломкѣ каменнаго вещества полнѣйшею жизнью развеселиться 
позволилъ, а потомъ смертью уничтожилъ, была какъ бы образомъ 
жертвы Господа Христа, и неутраченной осталась; ибо Ты, Господи, 
наградилъ ту смерть, появившуюся въ природѣ въ первый разъ, да¬ 
ромъ, который нынѣ мы называемъ тѣломъ живымъ. Изъ той 
смерти, какъ изъ жертвы наипервѣйшей, породилось наипервѣйшее 
возстанье изъ мертвыхъ. Изъ ласки же Твоей, Господи, приданою 
осталась духу чудесная мощь сотворенья подобной себѣ формы, че¬ 
резъ каковую силу, въ разныхъ числахъ объединенные, духи, стал¬ 
киваясь другъ съ другомъ и разжигая свою мощь, сдѣлались твор¬ 
цами формъ себѣ подобныхъ. 

Умирать и возставать изъ мертвыхъ Духи начали, а ужь не 
слагаться, литься, соединяться и растворяться въ газы. А хотя я 
знаю, Господи, что вложенный въ искру первую духъ мой въ камнѣ 
уже жилъ цѣликомъ, для моихъ, однако, скудныхъ очей, лишь отъ 
той впервые смерти и отъ первой той жертвы смертельной, Духъ 
видимо жить начинаетъ и братомъ моимъ становится. 

Итакъ, одно пожертвованіе собою Духа на смерть, съ цѣлой силой 
любви и воли содѣянное, создало потомство безчисленныхъ формъ, 
дива твореній, которыя я нынѣ устами человѣческими не исчислю 
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Тебѣ, Боже; но Ты знаешь о всѣхъ, ибо ни одна послѣдующая 
форма не народилась изъ предыдущей безъ вѣдѣнія Твоего. Ты 
духа просящаго взялъ сперва въ руки Твои, выслушалъ дѣтскія же¬ 
ланія его и сообразно съ волей—новою его формой надѣлилъ. А 
мудрыя и дѣтскія съ тѣмъ суть эти Формы, Ибо каждый духъ дол¬ 
гимъ терпѣніемъ въ домѣ своемъ, и стѣсненьемъ его дочаснымъ 
мучимый, вѣдалъ и со слезами просилъ Тебя, Боже, о поправленіи 
стѣнъ его убогихъ, и были ли тѣ слезы изъ жемчуга или изъ алмаза, 
всегда что-нибудь жертвовалъ Тебѣ, Господи, изъ прошлыхъ спокой¬ 
ствій своихъ и изъ сокровищъ своихъ, чтобы больше взялъ для Духа 
по потребѣ его. 

Старый Океанъ, повѣдай мнѣ,, какія въ лонѣ твоемъ свершались 
первыя таинства тѣла живого? Первыя развертыванья нервныхъ цвѣ¬ 
товъ, въ которыхъ духъ расцвѣталъ? Но ты двукратно стеръ съ лица 
земли тѣ дивотворныя и неискусныя формы йерваго духа и теперь 
ужь достовѣрно не выявишь дивъ, которыя въ лонѣ Очи Божьи 
осматривали. Исполинскія губки и растенія-змѣи выходили изъ 
серебряныхъ волнъ; живоросли стократными ногами ставали на 
землю, уста ко дну земному обративши. Слизнякъ и улитка, у камня 
отца своего взявши тѣла въ оборону, прильнули къ скаламъ, удив¬ 
ленные жизнью, каменными щитами накрытые. Осторожность пока¬ 
зала себя наипервой въ рогахъ слизняка,—потребность защиты и 
испугъ, причиненный движеніемъ жизни, прилѣпили устрицу къ ска¬ 
ламъ. И породшіись въ лонѣ водномъ чудовища осторожныя, лѣни¬ 
выя, холодныя, противоборствующія съ отчаяніемъ движенію волнъ, 
ожидающія смерти на мѣстѣ, гдѣ родились, не вѣдающія вовсе ни¬ 
чего о дальнѣйшей природѣ. А Ты повѣдай мнѣ, Господи, какія 
были въ тѣхъ твореніяхъ первыя просьбы къ Тебѣ, какія дивныя и 
чудовищныя желанія? Ибо вотъ не знаю, которое изъ тѣхъ страши¬ 
лищъ безформенныхъ, почуявши въ нервной системѣ движенье и 
умиленье, возжелало троичнаго сердца, чтобы Ты ему его далъ, 
Господи, и одно, умѣстивши посрединѣ, два другія Ты умѣстилъ 
какъ бы на стражѣ по бокамъ; и съ той поры духъ, который тако¬ 
вую форму переживалъ, въ трехъ сердцахъ радость рожденія и въ 
трехъ сердцахъ бодецъ и болѣсть смерти отъ Тебя, Господи, при¬ 
нялъ, повѣдай? Который же это мученикъ изъ тѣхъ сердецъ Тебѣ 
два принесъ въ жертву, а, одно только въ лонѣ оставивъ, все твор¬ 
чество и жажду обратилъ къ любопытству, и создалъ тѣ глаза, 
которые нынѣ въ выкопаныхъ моллюскахъ дивятъ завершенностью, 
а въ первыхъ дняхъ творенія свѣтить должны были на днѣ воды 
какъ бы карбункулы чародѣйскіе, въ первый разъ на днѣ моря 
явленные, камни какъ бы живые, движимые, обращающіеся, глядящіе 
на міръ, а съ той поры навсегда ужъ открытые, дабы стали свѣ- 
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тальниками разума, впервые нынѣ, о, Боже, сомнѣвающимися людьми 
не разъ добровольно замкнутые, въ первый разъ въ скептикѣ на¬ 
званные обманщиками разума, облыгателями опыта. О, Боже, вотъ 
въ полипѣ, вотъ въ черяильникѣ вижу появленіе мозга и слуха, 
вижу въ подморской природѣ цѣлый первый очеркъ человѣка, вижу 
всѣ члены мои ужъ готовые, ужь движимые, сростись когда-нибудь 
предназначенные, а теперь страхомъ и ужасомъ разрубленнаго тѣла 
проникающіе. Пока, наконецъ. Духъ, измученный борьбою съ испо¬ 
линскими волнами Океана, не пожертвовалъ три сердца Господу, 
очи вырвалъ изъ расплаканной на муку зѣницы, уста впередъ взды¬ 
хающія къ небесамъ послалъ и оправилъ въ ноги своя, чтобы, въ 
стопахъ уже будучи, а въ числѣ до нѣсколькихъ сотъ помноженные 
соки земные выкачивали; и сталъ грибомъ живорослью на землѣ 
духъ залѣнивившійся, свернувшій съ дороги поступательной, систему 
свою нервную (и ту даже) жертвуя за покой, за форму новую, болѣе 
длительную и менѣе болѣзненную; а Ты, Боже, уничтожилъ въ тотъ 
часъ цѣлую ту природу, и изъ звѣря, подобнаго дереву, дерево 
создалъ. 

Вотъ снова повторенный, о, Боже, мой упадокъ Духа. Ибо за- 
лѣнивенье его въ дорогѣ поступанія, хотѣніе быванья большаго въ 
веществѣ, забота ь о длительности и о формѣ спокойствія, были и 
суть доселѣ единымъ грѣхомъ братьевъ моихъ и Духовъ, сыновъ 
Твоихъ. Подъ тѣмъ единственно закономъ заклятыя работаютъ солн¬ 
ца, звѣзды и мѣсяцы, а духъ всякій, впередъ идущій, хотя бы недо¬ 
статокъ имѣлъ и незавершенность, черезъ то самое, что лицо свое 
уже къ цѣлямъ окончательнымъ повернулъ, хотя бы еще далекъ 
былъ отъ завершенности, вписанъ все же въ книгу живота. 

Благодушный Ты, Боже, что подъ далекими залежами потоповъ, 
подъ залежемъ на уголь спаленныхъ лѣсовъ, спряталъ мнѣ ту пер¬ 
вую пробу Духа, добывающаго землю, то первое оправливанье его 
въ кольцо нервное, то тройное заглядыванье его въ сердце, лишь 
въ человѣкѣ сперва закровавивтееся, въ Сынѣ Твоемъ Христѣ въ 
первый разъ не надъ собой страдающее. Благословенны тѣ, которые 
хоть безъ Духа Твоего, Боже, добыли ту дивную природу первотво" 
ровъ, освѣтили ее свѣтильникомъ разума и говорили о трупахъ, не 
зная, что о жизни собственной повѣствуютъ. Свѣтильникъ, что по 
себѣ въ тѣхъ темныхъ подземельяхъ оставили, свѣтилъ мнѣ, когда 
я въ нихъ вступилъ, и кости нашелъ сложенныя, все ужъ почти въ 
порядкѣ жизни, кромѣ Духа Твоего, о, Господи, о которомъ Ты самъ 
только возвѣщаешь, какъ чувствующій нынѣ еще болѣсти, что свер¬ 
шались на днѣ часовъ минувшихъ. Ты самъ вѣдаешь, сколько тѣ 
кости терпѣли. 

О, Боже, пожертвовалъ Тебѣ Духъ тѣло живое, а остаткомъ силы 
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безсмертной добылъ землю, искру жизни въ формахъ растительныхъ 
спряталъ. Огромность ея показалась въ верескахъ, а гнѣвъ и про¬ 
тивоборство природѣ въ волчцахъ, которые землю высокими лѣсами 
прикрыли. Среди звѣздъ Твоихъ бѣжалъ тотъ шаръ шумящій, съ 
разметанными косами, темный, ибо мглы и влажности висѣли, какъ 
холстины смертельнаго траура на челѣ тѣхъ первыхъ преступни¬ 
ковъ природы. Око мое не смѣетъ заглянуть въ тѣ лѣса, ибо тамъ 
вѣтвь съ надругательствомъ противъ вихря вытянутая дробила воз¬ 
духъ гуломъ громовъ, а расщепленное сѣмя вереска когда лопалось, 
то расходился голосъ, какъ бы отъ ста перуновъ; тамъ выростали 
изъ-подъ земли лары съ такою силой, что порванныя скалы и вы¬ 
брошенныя ею на воздухъ горы базальтовыя, упавши, разбивались 
въ прахъ и въ песчаную пыль. Въ тучахъ, въ мглахъ и въ темно¬ 
тахъ вижу ту исполинскую работу Духа, то царство лѣсного бога, 
гдѣ духъ больше на тѣло, чѣмъ на собственное ангельство, рабо¬ 
талъ. То, что по смерти съ него спасть было должно, спаленное на 
уголь, пни и листья перегнившіе, это было наибольшимъ добытіемъ 
его работы, когда Духъ самъ, ужь надъ формами взнесенный, ждалъ 
милосердія Божія, ждалъ пожара и потопа. 

И вотъ на обмершія формы перваго творенія, на окаменѣлыя 
тѣла дивотворовъ морскихъ, влетѣлъ столбъ огнистый, другой уни- 
чтожатель и геній мести, борющійся съ жизнью. Чело его, тучами 
увѣнчанное, было облито потопомъ, ноги огнистыя высушили мор¬ 
скія логовища и черезъ цѣлые вѣка полилась эта земля, червон¬ 
нымъ пожаромъ свѣтящая Богу на высотахъ, она, которая, послѣ 
вѣковъ духомъ любви переработанная и разлучезарненная, забли¬ 
стаетъ огнемъ двѣнадцати драгоцѣнныхъ каменій, въ разлучезар- 
неньяхъ, въ какихъ ее видѣлъ святой Іоаннъ,— горящая на пропа¬ 
сти міровъ. 

О, Духъ мой! въ безформенности первой твоей завязки уже была 
мысль и чувство. Мыслью размышлялъ ты о формахъ новыхъ, чув¬ 
ствомъ и огнемъ любви распаленный просилъ ты о нихъ Творца и 
Отца твоего; ты обѣ эти силы направилъ въ единыя точки тѣла 
твоего, въ мозгъ и въ сердце; а чего добылъ ими въ первыхъ дняхъ 
твѳренія, того у тебя Господь уже не отобралъ, но натискомъ и бо¬ 
лѣстью до творенія красивѣйшихъ формъ принудилъ твою природу, 
и ббльшую силу творческую изъ тебя вызвалъ. И испуганный, и 
раздраженный упоромъ тѣла, началъ разматывать въ глубинѣ моря 
тесьмы серебряныя и началъ третье страшное змѣиное царство. 
Сдается, что пни тѣхъ деревьевъ спаленныхъ изъ мертвыхъ воз¬ 
стали сами на днѣ моря, сердцевину древесную замѣнили въ си¬ 
стему нервную, мысль и сердце положили на землю. А впередъ 
мысль, какъ предводительницу, выходящую на развѣдки, снабжен- 
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ную свѣтильниками глазъ, послали передъ сердцемъ, съ осторож¬ 
ностью, которая о пораженномъ духѣ свидѣтельствовала. Боже! 
вижу вотъ голову огромнаго змѣя, первую голову изъ спокойнаго 
моря вызирающую, которая чуетъ себя владычицей цѣлой природы, 
царицею цѣлой завершенности. Вижу, какъ съ важностью озираетъ 
всѣ небеса, очами съ кругомъ солнечнымъ встрѣчается, и прячется 
изумленная на днѣ темноты... А лишь по истеченіи лѣтъ столѣт¬ 
ней змѣиной жизни, осмѣливается та самая голова выйти на чудо¬ 
вищную борьбу съ солнцемъ... Разъяла пасты.. Прошипѣла, и 
въ томъ шипѣньи освѣдомилась о дарѣ голоса, который также дол¬ 
женъ былъ быть работою духа добытымъ. И вернулась тревожная 
въ лоно воды, мысля, не найдется ли въ прошлыхъ сокровищахъ, 
выработанныхъ чего-нибудь годнаго, Господи, чтобы было Тебѣ по¬ 
жертвованнымъ за голосъ, за ту пѣсню чувства и разума, которая 
теперь по прошествіи вѣковъ поетъ Тебѣ гимны и есть связь и знакъ 
духовъ, идущихъ къ Тебѣ. 

Словацкій говоритъ далѣе, что черезъ поспѣшествованіе смерти 
тѣлъ поспѣшествовалъ духовный путь, духовное устремленіе жизни, 
и смерть стала закономъ формъ, царицей масокъ, бренныхъ остан¬ 
ковъ и одеждъ духовныхъ, и доселѣ она есть лишь призракъ безъ 
какого-либо дѣйствительнаго посягновенія надъ міротворчествомъ. 
Идея творчества Духа развивается и охватываетъ собою весь міръ, 
и во всѣхъ первичныхъ формахъ сразу—есть откровеніе человѣче¬ 
ства, какъ бы дремота формъ, ихъ сонъ о человѣкѣ. Человѣкъ дол¬ 
гое время былъ конечною цѣлью творящаго Духа на Землѣ. Но 
сперва ему нужно было общимъ оглядомъ осмотрѣть Природу, пти¬ 
цей облетѣть Землю, увидѣть, какъ рѣки текутъ, какъ раскинулись 
лѣса, какъ идутъ цѣпи горъ. Духи Земли на крыльяхъ сперва воз¬ 
неслись, осмотрѣли свои становища, потомъ принесли крылья въ 
жертву за форму болѣе пригодную для господства надъ Землей. Съ 
шестымъ днемъ Мірозданія зачалась въ Духѣ мысль о человѣкѣ, а 
ужь малѣйшій побѣгъ травы имѣетъ ее въ формѣ своей—логически 
написанной. Работающій Духъ шелъ постепенно впередъ, творилъ и 
лѣнивился, создавалъ и на собственные законы возставалъ, нерѣдко 
засыпалъ на дорогѣ творчества, но неуклонно шелъ впередъ. И каж¬ 
дое дерево есть великая развязка математическаго заданія, тайна 
числа. Та первая краска, которую теперь мы видимъ на деревьяхъ, 
есть логическое слѣдствіе взаимодѣйствія разнородныхъ, но содру¬ 
жественныхъ причинъ, ибо она исходитъ отъ желтаго свѣта, кото¬ 
рымъ питаются растенія, въ смѣшенія съ голубымъ воздухомъ и 
водой. Почувствовавши запахъ розы, проникновенно восклицаетъ 
Словацкій, я забываю на минуту, какъ бы въ одурѳніи, жажду и 
смуту людской моей природы, и какъ бы возвращаюсь къ тѣмъ ча- 
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самъ, когда цѣлью для духа моего было творенье красоты, а вды¬ 
ханіе благовонія было ему единственной отрадой въ работѣ и на¬ 
слажденіемъ. И это есть какъ бы возвратъ къ первоначальнымъ 
днямъ, къ первичной свѣжести земного бытія. 

Касаясь всей Земли всемірной ощупью творческой любви, Сло¬ 
вацкій, овѣянный шелестами травъ цвѣтущихъ и шумами вѣтра и 
моря, сводитъ въ четкую руну свою основную мысль: „Ничто есть 
наука прошлаго, если предъ тобою всего грядущаго она не выявитъ- 
И вотъ въ книгахъ этихъ, въ книгахъ Бытія, открытою лежитъ 
тайна смерти и точно записанъ законъ дальнѣйшаго творчества: 
жертва 44 . 

йзъ Духа, для Духа, чрезъ жертву, къ солнцу Божественной 
мудрости. Чрезъ маски тѣлесности — къ лику истинному. Дорогой 
разсвѣтовъ, любви и пониманья, отъ солнца до солнца, гирляндой 
созвѣздій, въ златоцвѣтность негаснущихъ Солнцъ. 

К. Бальмонтъ. 



СПОРАДЫ. 


I. О ГЕНІИ. 


* 

Наиболѣе геніальныя эпохи не знали „генія". Новая эпоха сдѣ¬ 
лала изъ этого понятія родъ фетиша. По распространенности и 
эмфазѣ этого словоупотребленія можно судить о живучести древняго 
инстинкта человѣхообожѳствленія. Ибо генеалогія нашего „генія* 
приводитъ къ „&епшз Аи&тізіі" и къ античной „Ьего^огзЫр а . Старо¬ 
итальянскій эпитетъ „сііѵіпо* при именахъ великихъ художниковъ 
и поэтовъ посредствовалъ между языческимъ обоготвореніемъ чело¬ 
вѣка и нашимъ обоготвореніемъ интеллекта, сохраняя въ себѣ от¬ 
голоски идеи пиѳизма („питіпе аШаіиг*), какъ признака, опредѣ¬ 
ляющаго „божественность" прославленнаго дарованія. Съ такою же 
эмфазой употребляемъ мы слово „творчество*—тамъ, гдѣ наиболѣе 
творческія эпохи усматривали только искусство и мастерство. 
Отвыкнувъ отъ занятій „вещами божественными*, мы нашу освобо¬ 
дившуюся мистическую энергію безсознательно переносимъ на вос¬ 
пріятіе ближайшихъ къ намъ и наиболѣе ощутимыхъ явленій духа. 

Но, если правъ Мефистофель, замѣчая, что тамъ, гдѣ есть не¬ 
дочетъ въ понятіи, насъ выручаетъ, становясь на его мѣсто, услуж¬ 
ливое слово („гіепп еЪеп, чуо Ве&гійе ГеЫеп, (Іа зЪеІіі сіаа Ѵ^оіѣ гпг 
гесЫеп 2еіі зісѣ ет“),—нельзя все же забывать и того, что слово 
само по себѣ уже энергія. Не филологическому ли недоразумѣнію 
обязаны мы обрѣтеніемъ слова и понятія „метафизика*?—или истол¬ 
кованіемъ „религіи* въ смыслѣ „связи*?.. Итакъ, мы повѣрили въ 
генія,— мы посмѣли дать ему имя: быть можетъ, мы кончимъ тѣмъ, 
что поймемъ его тайну. 

* 

Не есть ли геній, прежде всего,—ясновидѣніе возможнаго? И не 
кажется ли наиболѣе геніальнымъ тотъ, кто наиболѣе у себя дома 
въ мірѣ возможностей? 

Кантъ и Шопенгауеръ различили характеръ эмпирическій отъ 
характера умопостигаемаго. Отношеніе между ними должно соотвѣт- 
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ствовать отношенію нашего эмпирическаго міра къ міру возможнаго. 
Этотъ сосуществуетъ съ тѣмъ, но имъ не исчерпывается. Выдѣляе¬ 
мому имъ сѣмени подобно „геніальное". 

Оттого историческая дѣйствительность никогда не выразитъ своей 
эпохи полнѣй и вѣрнѣе, чѣмъ геніальныя творенія духа, въ ней 
возникшія,—именно потому, что они говорятъ иное и большее, нежели 
дѣйствительность. Поистинѣ, они говорятъ безсмертную, вѣчно живую 
и намъ сопри сущую дѣйствительность своей эпохи, — тогда какъ 
произведенія только талантливыя лишь умножаютъ наше познаніе 
однажды исторически осуществившагося и потому переставшаго 
существовать. 

Ибо талантливое производно и многочастно, а геніальное изна¬ 
чально и въ себѣ едино, какъ нѣкое духовное сѣмя и духовная 
монада. 

* 

Дѣйствительность — несовершенное зеркало иной дѣйствитель¬ 
ности, событія которой сдѣлались бы событіями и въ нашей сферѣ, 
если бы часть ихъ не отвращалась силами, чью совокупность и чье 
взаимодѣйствіе мы называемъ Необходимостью. Въ этомъ смыслѣ 
можно сказать, что дѣйствительность—кристаллизація возможнаго. 
Осаждаясь какъ бы въ нѣкоей влагѣ, объемлющей мірозданіе, оно 
рѣетъ образами прогрѣваемыхъ геніемъ міровъ. Рѣяніе и нисхожде¬ 
ніе, прежде образовавшее осуществившіяся формы, составляетъ ми¬ 
ѳическую лѣтопись міра и человѣка, болѣе истинную, чѣмъ исторія. 
Оттого, какъ говоритъ ‘ Аристотель, „ближе къ философіи поэзія, 
Чѣмъ исторія" (с ріЛыаосріхюгбдоѵ зу тсощсьс, хщ Іоходіок;). 




Человѣкъ неустанно вопрошаетъ Истину, чтобы неустанно отвѣ¬ 
чать за нее. Геніальность мысли—не ручательство за ея истинность. 
Геніальный умъ носитъ въ себѣ цѣльный образъ міра, въ которомъ 
все такъ же стройно-послѣдовательно, такъ же взаимно обусловлено, 
какъ въ мірѣ дѣйствительномъ. Дѣло генія — созерцать этотъ свой 
міръ и постигать его законы, какъ дѣло характера (онъ же— наша 
способность самоопредѣленія) — сознавать свое я и слѣдовать его 
закону. Цѣльность и свобода въ необходимости — общіе признаки 
генія и характера. Итакъ, геніальная мысль всегда внутренне не¬ 
обходима и закономѣрна; ко не всегда эта закономѣрность совпа¬ 
даетъ съ необходимостью дѣйствительности, — и, если совпадаетъ, 
это еще не доказательство ни преимущественной геніальности, ни 
меньшей творческой свободы ея творца. 
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* 

Геній—глазъ, обращенный къ иной, невидимой людямъ, дѣйстви¬ 
тельности, и, какъ таковой, проводникъ и носитель солнечной силы 
въ человѣкѣ, ипостась солнечности. Солнце поднимаетъ растеніе 
сверху, влага раститъ его снизу: таково отношеніе генія и таланта 
къ творчеству* 

Есть художники, въ которыхъ геній преобладаетъ надъ талан¬ 
томъ; мыслимо и безплодіе генія* Ибо не геній плодоносенъ въ 
художникѣ, а талантъ; геній-огонь (ріѵд техѵіх6ѵ\ а огонь безплоденъ. 

Влажная теплота раждаетъ жизнь: для истиннаго творчества 
необходимы вмѣстѣ влажный и теплый элементъ таланта и огневой 
элементъ генія. Сухія и горячія души {&&<& грѵхаі) суть лучшія души 
по Гераклиту. 

Мужская природа генія часто роднитъ его съ темпераментомъ 
холерическимъ, неблагопріятнымъ для таланта. 

Впрочемъ, сильный умъ требуетъ 8еИ-§оѵегпетѳпі и имѣетъ 
свой, независимый отъ личности, темпераментъ. Такъ, Пушкинъ 
соединялъ холерическій умъ съ сангвиническимъ нравомъ; а въ 
Байронѣ холерическая воля сочеталась съ меланхолическимъ умомъ. 

* 

Геній—демоническая сила въ личности, хранительная и роковая 
вмѣстѣ. Онъ ведетъ одержимаго, какъ лунатика, краемъ обрывовъ, 
и онъ же толкаетъ его въ пропасть; и, движимый имъ, человѣкъ 
обращается противъ себя самого. 

Геніальные люди едва ли когда пер оживаютъ свой геній,—развѣ 
въ безуміи: ихъ существованіе слиткомъ обусловлено таинственною 
силой, въ нихъ живущей. Но геній передъ концомъ иногда тускнѣетъ 
и меркнетъ, — словно кристальная прозрачность глаза начинаетъ 
мутиться. 

Нерѣдко гаснущій геній вспыхиваетъ на мгновеніе огромнымъ 
пожаромъ, исполняя его носителя уже безплоднымъ восторгомъ 
непомѣрныхъ титаническихъ замысловъ. Въ Наполеонѣ демонъ 
пережилъ генія. 


II* о ХУДОЖНИКѢ. 

* 

Не правъ ли былъ Творецъ-Художникъ, предостерегая Адама 
отъ опытовъ познанія и увѣщевая его ограничить свои вожделѣнія 
„золотымъ* деревомъ жизни, а занятія—воздѣлываніемъ прекрас¬ 
наго рая? Не больше ли „хорошаго вкуса" и искусства въ этомъ 
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завѣтѣ Мастера-Деміурга, чѣмъ въ искушеніи мудраго Змія?.. И не 
въ древній ли, сокровенный рай всякій разъ чудесно проникаетъ 
художникъ, чтобы творить успѣшно? Не тогда ли только творитъ 
онъ успѣшно, когда творитъ безсознательно, — когда направляющій 
его руку центръ сознанія не въ немъ, какъ личности, а гдѣ-то внѣ 
его?.. И не вдохновенныя ли искусства донынѣ хранятъ и воздѣлы¬ 
ваютъ садъ Божій? 

4 = 

Воспріимчивымъ и планетарнымъ долженъ быть художникъ. 
Горе, если онъ узнаетъ о своемъ геніи, о своей солнечности! До¬ 
вольно съ него сознавать свой талантъ, когда, всѣхъ строже оцѣнивая 
законченный трудъ, тотъ, кто въ немъ „взыскательный* мастеръ, 
похвалитъ работу. Если же узнаетъ художникъ о своемъ геніи, о 
своей солнечности,— онъ захочетъ оживить статую, онъ возмнитъ 
создать человѣка. Богоборцемъ встанетъ онъ,—какъ Ницше, который 
воззвалъ Заратустру, — и погибнетъ. Если бы онъ только остался 
хромъ, какъ—Байронъ! 

Ибо художникъ угадываетъ волю Творца міровъ: шесть дней 
творчества, и день седьмой, и творческій голодъ въ концѣ шестого 
дня—сотворить человѣка: по образу своему и подобію изваять сво¬ 
бодную тварь, и живую душу вдохнуть въ прекрасную плоть, чтобы 
дѣло рукъ его стало его другимъ л, равнымъ ему даже до своеволія 
и мятежа. Такъ Микель-Анджело требуетъ отъ своего Моисея сво¬ 
боды и самопочина, когда, ударяя молотомъ по статуѣ, бранитъ 
упрямый камень, противящійся войти въ узкія двери церкви: „Вспомни 
же, что ты живъ,—и двигайся! “ („Шсогсіаіі еЬѳ ѵіѵі, е еапппта 8 ). 

Этотъ гнѣвливый безумецъ увѣрялъ въ риѳмахъ, что кумиры 
дремлютъ въ мраморномъ плѣну косныхъ глыбъ, ожидая отъ ху¬ 
дожника освободительнаго рѣзца, и самъ умѣлъ вывести своего 
Давида изъ негодной глыбы. Что далъ бы онъ за силу воистину 
оживить одного изъ своихъ титановъ! 

Богъ—художникъ; и судъ Его, думается, будетъ судомъ худож¬ 
ника, и Его осудительный взоръ — взглядомъ мастера, обманутаго 
въ своихъ ожиданіяхъ лѣнивымъ или недаровитымъ ученикомъ. Кто 
скажетъ, что наши добро и зло — критеріи божественной критики 
Художника? Ж не хочетъ ли отъ насъ Онъ только того, что мы 
назвали бы талантомъ? И всякій талантъ — не воспоминаніе ли о 
единомъ Мастерѣ и Его искусствѣ? 

4 = 

Художниковъ, по ихъ отношенію къ Маскѣ, т. е. Діонису, можно 
раздѣлить на два типа: облачителей и разоблачителей. 

Маска первоначально —* культовое ознаменованіе вселенскаго 
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закона превращенія, „метаморфозы* и „палингенееіи*. Діонисъ яв¬ 
ляется въ космическихъ личинахъ, и служителя его вступаютъ съ 
нимъ въ общеніе не иначе, какъ въ личинахъ. Но культовая личина 
есть подлинная религіозная сущность, и надѣвшій маску поистинѣ 
отожествляется въ собственномъ и мірскомъ сознаніи съ существомъ, 
образъ котораго онъ себѣ присвоилъ. Таковъ изначальный, миѳоло¬ 
гическій смыслъ Маски. 

Маска, какъ сознательная фикція или какъ „маска* въ новомъ 
значеніи этого слова, т. ѳ. какъ средство утаить дѣйствительное 
лицо и тѣмъ обусловить возможность всякаго рода смѣшеній и 
забавныхъ ошибокъ, — есть результатъ извращенія и профанаціи 
древняго священнаго лицедѣйства. Сказка отразила какъ перво¬ 
начальную метаморфозу, такъ и позднѣйшій маскарадъ. Въ ней 
впервые поэзія использовала благодарный мотивъ скрывательетва 
и непризнанности героя и развязки дѣйствія чрезъ разоблаченіе 
„инкогнито**. 

Искусство художниковъ-разоблачителей родилось изъ поздняго 
маскарада и его занимательныхъ ^иі рго ^ио. Разоблачители тѣшатся 
маской, какъ обманомъ, таящимъ правду, и всѣми средствами ху¬ 
дожества подготовляютъ разрѣшительный эффектъ ея обнаруженія. 
Пушкинъ подсказываетъ Гоголю художественныя возможности ти¬ 
повъ Чичикова и Хлестакова, и воспитываетъ Гоголя какъ разоб¬ 
лачителя. 

Разоблачители изображаютъ жизнь, отвлекая существенные для 
ихъ цѣлей признаки отъ случайныхъ, и потому упрощаютъ жизнь,— 
упрощаютъ по существу, несмотря на все осложненіе ея прагматизма. 
Они ясны для всѣхъ; въ разоблаченіи торжествуетъ именно ясность. 
Разоблачая „правду*, скрытую подъ „маской*, они часто оказываются 
моралистами или раціоналистами. На ихъ творчествѣ покоится все 
такъ называемое „классическое* въ искусствѣ. Они вѣрятъ въ 
противоположность „маски* и „правды*, и никогда не безумствуютъ: 
не принимаютъ всей дѣйствительности за маску, и всѣхъ масокъ 
за правду. Таковъ у грековъ творецъ „Эдипа Царя“; у испанцевъ— 
Сервантесъ; Левъ Толстой у насъ. 

Облачители родились изъ духа Діонисова. Они любятъ въ маскѣ 
символъ—тѣло тайны, и знаютъ, что „правда* ея неуловима, какъ 
тѣнь Элизія, если разрушить ея живой покровъ. Они чтутъ маску, 
какъ аполлинійскую завѣсу божественной пощады. Имъ нужна она, 
какъ тому, кто молилъ не будить уснувшихъ бурь, потому что подъ 
ними шевелится хаосъ. Они не улегчаютъ изображаемой жизни,— 
напротивъ, сгущаютъ и уплотняютъ ее: она вся для нихъ знамена¬ 
тельна. Они заводятъ въ темный лѣсъ, какъ Достоевскій, и часто 
не умѣютъ вывести изъ него заблудившихся. Имъ нечего обнару- 
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живать; маскѣ они могутъ противопоставить только другую маску, 
другое превращеніе. Развязка въ ихъ произведеніяхъ или трагична, 
или вовсе отсутствуетъ. Толпа часто спрашиваетъ про художника- 
облачителя: *о чемъ бренчитъ, чему насъ учитъ?* Въ нимбѣ и облакѣ 
приближается къ людямъ божественное... Таковъ загадыватель за¬ 
гадокъ и тайновидѳцъ формъ — Гете; таковы не знающіе одной 
„правды* Эсхилъ и Шекспиръ. 

Художники-облачители суть служители высшихъ откровеній; 
ибо высочайшее не можетъ низойти въ сферу земного сознанія иначе, 
если не облечется жертвенно въ темную сгущенность призрачнаго 
вещества. 


Развитіе поэтическаго дара есть изощреніе внутренняго слуха: 
поэтъ долженъ уловить, во всей чистотѣ, истинные свои звуки. 

Два таинственныя велѣнія опредѣлили судьбу Сократа. Одно, 
раннее, было: ,Познай самого себя*. Другое, слиткомъ позднее: 
„Предайся музыкѣ*. Кто „родился поэтомъ и , слъттъ эти велѣнія 
одновременно; или, чаще, слышитъ рано второе, и не узнаешь въ 
немъ перваго: но слѣдуетъ обоимъ слѣпо. 

Ф 

Поэзія — совершенное знаніе человѣка, и знаніе міра чрезъ по¬ 
знаніе человѣка. 

Лирика, прежде всего, — овладѣніе ритмомъ и числомъ, какъ 
движущими и зиждущими началами внутренней жизни человѣка; и, 
чрезъ овладѣніе ими въ духѣ, пріобщеніе къ ихъ всемірной тайнѣ. 

Задача и назначеніе лирики—быть силою устроительной, благо- 
вѣстительницей и повелительницей строя. Ея верховный законъ — 
гармонія; каждый разладъ должна она разрѣшить въ созвучье- 

Эпосъ и драма заняты событіями, текущими во времени, и рѣ¬ 
шеніями противоборствующихъ воль. Для лирики одно событіе — 
аккордъ мгновенія, пронесшійся по струнамъ міровой лиры. 

* 

Лирическому стилю свойственны внезапные переходы отъ одного 
мысленнаго представленія къ другому, молнійные изломы вообра¬ 
женія. Множественность вызываемыхъ образовъ объединяется однимъ 
настроеніемъ, которое можно назвать лирическою идеей. Отвлеченіе 
лирической идеи изъ образныхъ и звуковыхъ элементовъ стиха есть 
конкретное, въ музыкальномъ смыслѣ, ея переживаніе. Стройная 
цѣлесоборазность въ сочетаніи образовъ и звуковъ (выборъ наиболѣе 
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дѣйственныхъ для раскрытія лирической идеи, исключеніе ее затем¬ 
няющихъ, закономѣрность въ ихъ смѣнѣ и въ ихъ послѣдователь¬ 
ности)—создаетъ внутреннюю гармонію лирическаго произведенія. 

Ф 

Изъ напѣвнаго очарованія живыхъ звуковъ новая лирика стала 
нѣмымъ начертаніемъ стройныхъ письменъ. Неудивительно, что 
метрическій схематизмъ омертвилъ въ ней естественное движеніе 
ритма, возстановленіе котораго составляетъ ближайшую задачу 
лирики будущаго. 

Онѣмѣлая и неподвижная, въ смыслѣ внѣшнихъ проявленій 
своего внутренняго полнозвучія, лирика ищетъ оживить свои услов¬ 
ные гіѳроглифы усиленіемъ и изощреніемъ риѳмы. Энергія риѳмы 
несетъ непосильный трудъ — вызывать столь острое раздраженіе 
звуковой фантазіи „читателя*,. чтобы это раздраженіе стало равно¬ 
дѣйствующей подъемовъ и вибрацій музыкально-воплощеннаго ритма. 

Освобожденіе и реализація ритма приведутъ—можно надѣяться— 
къ тому, что Риѳма, прежде „рѣзвая дѣва 1 *, нынѣ истомленная 
нимфа, какъ ея „безсонная 44 мать — Эхо, будетъ играть у нашихъ 
лирическихъ треножниковъ приличествующую ей вторую роль. 

Ф 

Риѳма уже заняла почетное мѣсто—мѣсто, быть можетъ, наиболѣе 
упроченное за нею въ будущемъ,—внутри стиха. Стихъ, какъ тако¬ 
вой, скоро будетъ, согласно своей природѣ, опредѣляться только 
ритмомъ, — а „колонъ* (х&Лоѵ) играть съ риѳмой. Ритмъ же въ 
структурѣ стиха будетъ опираться, прежде всего, на созвучія глас¬ 
ныхъ. 

Запасъ риѳмъ ограниченъ и уже почти истощенъ; ритмическія 
богатства неисчерпаемы. Въ ритмѣ поэтъ находитъ не только му¬ 
зыку, но и колоритъ, и стиль. Музыку и колоритъ обѣщаютъ ему и 
гласныя языка. Съ этими еще непочатыми средствами лирикѣ нельзя 
бояться оскудѣнія въ области формальной изобразительности, или 
спасаться отъ обнищанія техническою переутонченностью и вычур¬ 
ностью, которыя всегда свидѣтельствуютъ лишь о дряхлости пере¬ 
жившаго себя канона художественной формы. 

Ф 

Обычно ждутъ отъ лирики личныхъ признаній музыкально 
взволнованной души. Но лирическое движеніе еще не дѣлаетъ изъ 
этихъ признаній — пѣсни. Лирикъ новаго времени просто — хоть и 
взволнованно — сообщаетъ о пережитомъ и пригрезившемся, о 
своихъ страданіяхъ, расколахъ и надеждахъ, даже о своемъ счастіи, 
чаще о своемъ величіи и красотѣ своихъ порывовъ: новая лирика 
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почти всецѣло обратилась въ монологъ. Оттого, между прочимъ, 
она такъ любитъ іамбъ, анти лирическій, по мнѣнію древнихъ, ибо 
слиткомъ рѣчистый и созданный для прекословія,—хотя мы именно 
въ іамбахъ столь пространно и аналитически изъясняемся въ психо¬ 
логическихъ осложненіяхъ, которыя называемъ любовью. 

Принужденный условіями литературной эволюціи къ монологу, 
лирикъ нерѣдко ропталъ на унизительность своего призванія. Онъ 
порой стыдился „торговать" чувствами и „гной сердечной сердеч¬ 
ныхъ ранъ надменно выставлять на диво черни простодушной". 
Нерѣдко гордость побуждала его рядиться въ эпика, сатирика, тра¬ 
гика: онъ чувствовалъ, что подъ фантастическою маской лирическій 
порывъ изливается непринужденнѣе, прямодушнѣе и цѣломудреннѣе. 
Я всѣхъ этихъ масокъ онъ искалъ оттого, что лучшая изъ масокъ 
была- недостижима, единая, нужная и желанная, — музыка. Поэтъ 
былъ „пѣвцомъ" только въ метафорѣ и по родовому титулу — и не 
могъ сдѣлать своего личнаго признанія всеобщимъ опытомъ и 
переживаніемъ черезъ музыкальное очарованіе сообщительнаго 
ритма. 

Ф 

Въ ссорѣ пушкинскаго Поэта съ Чернью моментомъ историче¬ 
ской важности было то, что толпа заговорила—и тѣмъ провозгласила 
себя впервые силою, съ которой впредь долженствовало считаться 
всякое будущее искусство. Послѣдствія мятежа были значительны 
и многообразны; однимъ изъ нихъ, въ области лирики по преимуще¬ 
ству, было измѣненіе нашего поэтическаго языка. Это измѣненіе 
понизило нашу поэзію и оказалось ненужною уступкой той взбунто¬ 
вавшейся „черни", которая выдавала себя за народъ, а на самомъ 
дѣлѣ была только „третьимъ сословіемъ" и едва ли не „интелли¬ 
гентною" массой. 

Во всѣ эпохи, когда поэзія, какъ искусство, процвѣтала, поэти¬ 
ческій языкъ противополагался разговорному и общепринятому, и 
какъ пѣвцы, такъ и народъ любили его отличія и особенности и 
гордились ими —тѣ, какъ своею привилегіей и жреческимъ или цар¬ 
ственнымъ убранствомъ, толпа—какъ сокровищемъ и культомъ на¬ 
роднымъ. Когда поэзія сдѣлалась изъ искусства видомъ литера¬ 
туры, эта послѣдняя употребила всѣ усилія, чтобы установить 
общій уровень языка во всѣхъ родахъ „словесности". Бунтъ „черни" 
создалъ въ лирикѣ своего рода протестантизмъ и иконоборство: 
языкъ ея былъ на нѣсколько десятилѣтій нивеллированъ и прибли¬ 
женъ къ языку прозы. 

Гіератическій стихъ, котораго, какъ это чувствовалъ еще Гоголь, 
требуетъ самъ языкъ нашъ (единственный среди живыхъ по глу- 

6 


ВѢСЫ 



88 


ВѢСЫ N 8 


бинѣ напечатлѣнія въ его стихіи типа языковъ древнихъ),—отпразд¬ 
новавъ свой келейный праздникъ въ неразслышанной поэзіи Тют¬ 
чева, умолкъ, й въ наши дни, дни реставраціи „Поэтовъ", немногіе 
изъ нихъ не боятся слова, противорѣчащаго обиходу житейски- 
вразумительной, „простой и естественной" рѣчи,—у немногихъ можно 
наслѣдить и вѣщій атавизмъ древнѣйшей изъ стихотворныхъ формъ 
—гіератическаго стиха заклинаній и прорицаній. 

Мы ссылаемся на теоріи словесности, полусознательно повто¬ 
ряющія правила „золотой латыни" и Буало, — забывая, что лекси¬ 
чески расчищенный и подстриженный языкъ Теренціевъ и Цицер- 
новъ, Расиновъ и Боссюэтовъ былъ языкомъ изысканнаго общества 
и избалованной просвѣщенности великосвѣтскихъ круговъ; у насъ 
же нѣтъ ни достаточно образованной аристократіи, ни достаточно 
изящной образованности, и говоримъ мы вовсе не къ тѣмъ грамот¬ 
нымъ, только грамотнымъ, которыя хотятъ, чтобы мы говорили 
какъ они, а уже— ііоггіЬііѳ ашШи!—къ народу, который придетъ и 
потребуетъ отъ насъ одного—вѣрности богатой и свободной стихіи 
своего, нами наполовину забытаго и растеряннаго языка. 

Вячеславъ Ивановъ. 
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Иванъ Бунинъ. Томъ четвертый. Изданіе товарищества 
„Знаніе". С.-Петербургъ. 1908. Ц. 1 рубль. 

Къ несомнѣннымъ достоинствамъ стиховъ Бунина слѣдуетъ от¬ 
нести логичность построенія и ясность образовъ. Эти качества осо¬ 
бенно пріятно отмѣтить въ наши дни, когда безсмыслица и туман¬ 
ность такъ часто сходятъ за оригинальность. 

Относительно характера поэзіи 4-я книга Бунина мало отли¬ 
чается отъ предыдущей. Изъ формальныхъ нововведеній отмѣтимъ 
большое количество еіуатЪетепі, на которыхъ построены нѣкоторыя 
стихотворенія, напр.: 

И звучный гулъ бродилъ въ колоннахъ, 

Среди лѣсовъ. И по лѣсамъ... 

или: 

Молъ опустѣлъ. На соръ и зерно жита, 

Свистя, слетѣлись голуби. А тамъ... 

■Исключая этого, да еще неудачнаго подражанія Городецкому 
(„Петровъ день*) да еще совсѣмъ безпомощной попытки на изя¬ 
щество к Іа Кузминъ (Гдѣ рядомъ Сю и Патерикъ), и въ 4-й 
книгѣ Бунинъ остался блѣднымъ по формѣ и содержанію, съ поря¬ 
дочной дозой географіи, на этотъ разъ евангельской (Геннисаретъ, 
Ливанъ, Тиверіада), не безъ миѳологіи (Тезей,) съ прежнимъ, 
совершенно безнадежнымъ оптимизмомъ, умѣреннымъ либерализ¬ 
момъ и „любовью къ природѣ^. Катехизисомъ этого міросозер¬ 
цанія является стихотвореніе „Наслѣдство". Тутъ и тетушка 
Лариса, у которой въ комнатѣ неизбѣжно „запахъ кипариса" 
и которую авторъ третируетъ съ высоты умѣреннаго либерализ¬ 
ма за то, что она „жжетъ свѣчи" и читаетъ „требникъ (?) и псал- 
тирь", но которая, впрочемъ, несомнѣнно, читала самого Леонида 
Андреева (откуда иначе узнала бы бѣдная тетушка Лариса, что 
домъ можетъ давить тишиной?); и истинно дворянская горечь 
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(Горько, горько мнѣ... въ саду мужицкій скотъ.») тутъ и совсѣмъ 
неудобочитаемая строфа: 

А въ образничкѣ— суздальскіе лики 
Угодниковъ. Ужъ сняли за долги 
Оклады съ нихъ. Они угрюм ы, д и к и 
И смотрятъ другъ на друга, какъ враги. 

Но эти лики не долго смущали г. Бунина. „Богъ съ ними... 
Садомъ и рѣкой въ окно пахнуло... Такъ-то веселѣй". 

Будемъ надѣяться, что когда мужицкій скотъ прогонятъ изъ 
сада и суздальскіе лики уберутъ на чердакъ, станетъ еще веселѣе. 

Но при чемъ же тутъ... поэзія? 

Сергѣи Соловьевъ. 

Сочиненія Пушкина. Изданіе Императорской Академіи Наукъ. 
Переписка, подъ ред. и съ примѣчаніями Б. II. Саитова. Томъ II 
(1827—1832). Спб. 1908. 

Второй томъ саитовскаго изданія переписки Пушкина даетъ 
прежде всего цѣлый рядъ новинокъ—и писемъ самого поэта, и пи¬ 
семъ къ Пушкину. Первыхъ десятка полтора. Нова записка къ 
П. П. Каверину, жившему тогда (1822 г.) въ какомъ-то „свиномъ 
городкѣ ы ; въ ней Пушкинъ набросалъ забавную картинку своего ве¬ 
селаго московскаго житья по возвращеніи изъ ссылки: „Зубковъ на- 
дняхъ ѣдетъ къ своимъ хамамъ, наша съѣзжая въ исправности, 
частный приставъ Соболевской бранится и дерется по-прежнему, 
шпіоны, драгуны и пьяницы толкутся у насъ еъ утра до вечера 44 . 
Такъ же весело и беззаботно тоже неизвѣстное прежде письмо поэта, 
1828 г., къ княгинѣ В. Ѳ. Вяземской (№ 359). Впервые появляется 
черновикъ письма Пушкина, 1830 г., къ родителямъ (о немъ говорится 
въ „Матеріалахъ" Анненкова, 2-е изд., 271), у которыхъ поэтъ, со¬ 
бираясь жениться, просилъ благословенія и матеріальной поддержки; 
первое онъ получилъ безотлагательно, но зато вторая досталась ему 
не такъ легко и быстро. Исчерченныя, неотдѣланныя, мѣстами не¬ 
доконченныя фразы письма говорятъ о глубокомъ душевномъ вол¬ 
неніи, которое онъ тогда испытывалъ. Къ его роману относится и 
записка къ княгинѣ Вяземской (въ концѣ августа 1830 г.), когда 
онъ былъ наканунѣ разрыва съ невѣстой: „не знаю еще, разстрои¬ 
лась ли моя женитьба, но поводъ къ этому есть, и я оставилъ за 
собою двери раскрытыми настежь... Ахъ, что за проклятая штука 
это счастье!® Ново также очень интересное письмо Пушкина къ ки¬ 
шиневскому другу Н. С. Алексѣеву, 26 декабря 1830 г. (былъ извѣ¬ 
стенъ прежде только отвѣтъ Алексѣева), полное свѣтлыхъ юноше¬ 
скихъ воспоминаній~„о берегахъ Быка, о Кишиневѣ, о красавицахъ, 
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вѣроятно, состарѣвшихся, о Еврейкѣ, которую такъ долго и такъ 
упорно таилъ ты отъ меня, своего чернаго друга, о Пулхеріи, о 
Стачо, о Худобашевѣ, объ Инзовѣ, объ Липранди — словомъ, обо 
всѣхъ близкихъ моему воспоминанію, женщинахъ и м у лечи н ахъ, жи¬ 
выхъ и мертвыхъ". Записочка къ М. Д. Деларго (№ 619), котораго 
Пушкинъ, замѣтимъ, не особенно высоко цѣнилъ какъ поэта („ни 
капли творчества, а много искусства*), свидѣтельствуетъ не только 
о свѣтской любезности Пушкина, но о его всегдашней вниматель¬ 
ности къ молодымъ авторамъ: „сказываютъ, вы были больны желчью,— 
избави васъ Богъ... Вы намъ нужны". Новы также записки и письма 
№№ 303, 804, 341, 387, 396, 435, 466, 605, 654. 

Писемъ и записокъ къ Пушкину болѣе двадцати. Первое изъ 
нихъ сразу бросается въ глаза. Это— письмецо Арины Родіоновны 
(№ 300), о которой мы знаемъ такъ мало. Оно писано, должно быть, 
деревенскимъ грамотѣемъ и начинается „пустымъ вы", которое сей¬ 
часъ же смѣняется обычнымъ между Пушкинымъ и его другомъ- 
няней „сердечнымъ ты*: — „Милостивой Государь Александра Сер¬ 
гѣевичъ, имѣю честь поздравить васъ съ прошедшимъ новымъ го¬ 
домъ и съ новымъ счастьемъ, и желаю я тебѣі любезному моему 
благодѣтелю, здравія и благополучія"... Больше всего писемъ Вя¬ 
земскаго (девять), особенно важныхъ съ историко-литературной сто¬ 
роны. Въ одномъ изъ нихъ (№ 403) Вяземскій разсказываетъ: „вчера 
вечеромъ возвращались мы съ Волховскимъ съ бала, говорилъ онъ 
о романахъ В. Скотта, бранилъ ихъ: вотъ романы, прибавилъ онъ, 
Без Ііаізопз сіап^егеизез, РаиЫаз, это дѣло другое: читая ихъ, такъ 
и глотаешь духъ ихъ, глотаешь редакцію.—Хорошо. Доволенъ ли? 
Захохоталъ, поблагодари же меня... Ты прекрасно проглотилъ ре¬ 
дакцію „Вѣстника Европы",—говоритъ Вяземскій, намекая на помѣ¬ 
щенный въ „Сѣверн. Цвѣтахъ" на 1830 г. „Отрывокъ изъ литератур¬ 
ныхъ лѣтописей*. Смѣшитъ своей глупостью записка Ал. Писарева 
(№ 418), который „поздравляетъ" Пушкина съ избраніемъ въ члены 
общества любителей россійской словесности: „успѣхи отечественнаго 
языка и словесности служатъ знаменіемъ степени народной образо¬ 
ванности и вмѣстѣ съ симъ народнаго благоденствія". Впервые по¬ 
мѣщены также письма И. й. Дмитріева (№№ 883, 516), П. Я. Чаа¬ 
даева (№381), М. П. Погодина (№ 345), В. Л. Пушкина (№ 461), 
В. Ѳ. Вяземской (№ 604), Н. М. Смирнова (№ 684), II. А. Плетнева 
(№ 580), Е. М. Хитрово (№ 6І6), А. И. Гончарова (№ 533), П, В. 
Нащокина (№ 538). 

Кромѣ этихъ новинокъ, въ текстъ уже извѣстныхъ прежде въ 
печати писемъ внесены нѣкоторыя дополненія (напримѣръ, №№ 308, 
342, 366, 428, 512 и друг.). Благодаря строгой провѣркѣ по подлин¬ 
никамъ, текстъ доведенъ до совершенной полноты и точности. Лю- 
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бопытно сравнить саитовскій текстъ съ текстами послѣднихъ изда¬ 
ній П. О. Морозова („Просвѣщеніе**) и П. А. Ефремова (А. С. Суво¬ 
рина). Напримѣръ, они передали одно письмо 1827 г., къ Н. Н. Ра¬ 
евскому, дошедшее до насъ въ двухъ черновикахъ, съ огромными 
пропусками и притомъ смѣшавъ различныя части обоихъ чернови¬ 
ковъ. Въ другомъ письмѣ, къ Нащокину, 22 октября 1831 г., читаемъ 
у Ефремова и Морозова: „Что-то Москва? Какъ вы приняли госу¬ 
даря, и кто возьмется оправдать старинное московское хлѣбосоль¬ 
ство? Бояре перевелись. Намъ надо праздниковъ**. Выходитъ что-то 
непонятное. Но вотъ что читаемъ въ изданіи Саитова (№ 630): 
„Бояре перевелись. Денегъ нѣтъ; намъ не до праздниковъ**... Въ 
томъ же письмѣ вмѣсто: „журнала, альбома"..., какъ напечатано въ 
прежнихъ изданіяхъ, оказывается, надо читать: „журнала, альма¬ 
наха"... Такихъ мѣстъ очень много, еще больше мелкихъ недосмот¬ 
ровъ, и нечего говорить о важности ихъ исправленія прежде всего 
для правильной передачи пушкинскаго языка. Къ тому же саитов- 
ское изданіе, воспроизводя пушкинскую орфографію, даетъ возмож¬ 
ность судить о пушкинскомъ произношеніи, что имѣетъ особое зна¬ 
ченіе для изслѣдованія его стиха. 

Хронологія была, повидимому, предметомъ очень тщательнаго 
вниманія редактора. Такъ, печатавшееся прежде подъ 1828 г. письмо 
къ Соболевскому (№ 327) правильно перенесено въ 5827 г.; также 
перенесено въ 1828 г. другое письмо къ нему же (№ 361), невѣрно 
относившееся къ 1827 г. Записка къМ. Л. Яковлеву, начинающаяся 
стихами: „Смирдинъ меня въ бѣду повергъ*... (№ 569), печатавша¬ 
яся подъ 5836 г., правильно датирована въ изданіи г. Саитова 
1831 г. Впрочемъ, и саитовское изданіе не избѣжало хронологиче¬ 
скихъ погрѣшностей. Такъ, письмо Вяземскаго, относящееся къ на¬ 
чалу 1829 г. (№ 378), повидимому, должно быть датировано не янва¬ 
ремъ, а февралемъ, потому что оно представляетъ собою отвѣтъ на 
письмо Пушкина, написанное около 25 января. 

Близящееся уже къ окончанію изданіе г. Саитова, такимъ об¬ 
разомъ, не только даетъ много новаго, и притомъ значительнаго, 
но и показываетъ, какъ трудно было полагаться на прежнія изда¬ 
нія, и служитъ образцомъ внимательной, добросовѣстной работы, 
которую историкъ или филологъ можетъ смѣло положить въ осно¬ 
ваніе научнаго изслѣдованія. 

Н. Лернеръ. 

Полное собраніе сочиненій Н. В. Гоголя. Подъ ред. П. В. 
Быкова. Изд. Т-ва Вольфъ. Спб. 1908. Д. 2 р. 50 к. 

Нѣтъ ничего хуже нашихъ претенціозныхъ рыночныхъ изданій 
съ „убогою роскошью** банальнѣйшаго „изящнаго** переплета, аляпо- 
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ватыми иллюстраціями, дешевою и плохою, но показною бумагою, 
взятымъ изъ вторыхъ рукъ непровѣреннымъ и заново попорченнымъ 
текстомъ, неопрятными недосмотрами „редакціи* и корректуры. Та¬ 
ковы изданія „великихъ русскихъ писателей* Т-ва Вольфъ, въ томъ 
числѣ и послѣднее изданіе-сочиненій Гоголя. 

Г. Быковъ взялъ текстъ Тихонравова и Шенрока, далеко не 
идеальный. Онъ не только не внесъ въ него поправокъ, что можно 
было бы сдѣлать безъ особаго труда, но мѣстами испортилъ его 
опечатками, искаженіями и пропусками. Въ расположеніи матеріала 
—поэтическій безпорядокъ: „Арабески* помѣщены раньте „Вечеровъ*; 
изъ нихъ почему-то исключена ранняя редакція „Портрета*; про¬ 
изведенія располагаются то по „родамъ*, то по годамъ, то— какъ 
Господь Богъ на душу положитъ. Есть отрывки изъ ранней редакціи 
„Ревизора*, но нѣтъ ранней редакціи „Тараса Бульбы*, второй 
редакціи II тома „Мертвыхъ душъ*. Приписанъ Гоголю (и помѣщенъ) 
очеркъ „Полтава*, только на основаніи свидѣтельства Прокоповича, 
хотя Свиньинъ называлъ его своимъ: на гоголевскую манеру писать 
онъ совсѣмъ не похожъ,да Гоголь и не былъ въ Полтавѣ въ 1829— 
1830 гг., между тѣмъ, какъ статья написана по свѣжимъ впечатлѣ¬ 
ніямъ путешествія. Въ крайнемъ случаѣ можно допустить только, 
что Я. В. далъ Свиньину для этой статьи нѣкоторые матеріалы. 

Біографія основана на устарѣвшихъ источникахъ — Кулишѣ, 
Гербелѣ. Сдѣланное гг. Шенрокомъ, Щоголевымъ, Коробкой, Чагов- 
цемъ и пр. прошло безслѣдно для г. Быкова. Его идеализація отца 
Гоголя и его происхожденія, его отношеній къ Трощинскому легко 
разбивается новѣйшими изслѣдованіями. Наивно его полное довѣріе 
къ апокрифическимъ „Запискамъ А. О. Смирновой*. Мать Н. В. 
названа „Маріей Ильинишной Косяровской* (стр. IV—въ репбапі слѣ¬ 
довало бы назвать и самого Гоголя Никандромъ Вуколовичемъ), 
очень извѣстный Венеціановскій портретъ приписанъ Моллеру (XXIII), 
Балабины названы Балабановыми (XVI), „Римъ* и „Шинель* вышли, 
будто бы, „въ періодъ 1832—1836 гг.“ и пр., и пр. Во всей біографіи 
нѣтъ ни одного живого, свѣжаго слова — повтореніе стараго, заѣз¬ 
женнаго, съ новыми ошибками и свѣжими недоразумѣніями. 

Меньше, чѣмъ черезъ годъ, мы будемъ праздновать столѣтіе 
рожденія Гоголя. Изданіе Вольфа выпущено, повидимому, къ юбилею. 
Другія (кромѣ Тихонравовскаго X, давно вышедшаго изъ продажи) 
не лучше. Бѣдный Гоголь!.. 

В. К аллашъ. 

С. М. Кравчинскііі - Степнякъ. Собраніе сочиненій. Т. Ѵ’І. Библіо¬ 
тека „Свѣточа*. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Бурная эпоха террора и „душная тоска изгнанія*—эмиграціи не 
дали вполнѣ развиться въ Кравчинекомъ зародышамъ замѣтнаго ли- 
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тературнаго дарованія. Человѣкъ большого ума и широкаго обра¬ 
зованія, онъ увлекся политикой и терроромъ, но никогда не могъ 
отдаться имъ всецѣло: писалъ романы, повѣсти и драмы, въ кото¬ 
рыхъ настойчивая политическая тенденція не могла убить про¬ 
блесковъ таланта, сказки, въ которыхъ партійная агитація свое¬ 
образно переплеталась съ свободною игрою неистощимой и затѣй¬ 
ливой фантазіи, задушевныя и художественныя воспоминанія о друзь¬ 
яхъ своей молодости, критическія статьи о Тургеневѣ, въ которыхъ 
наряду со слѣдами партійной узости и односторонности, много тонкихъ 
и вѣрныхъ замѣчаній о характерѣ и значеніи тургеневскаго твор¬ 
чества. 

Въ VI выпускѣ собранія сочиненій, вошедшаго въ библіотеку „Свѣ¬ 
точа",напечатаны (съ предисловіемъ г. Водовозова) двѣ публицистиче¬ 
скія статьи: „Что намъ нужно?" и „Органическіе к случайные элементы 
въ политическихъ программахъ русскихъ демократовъ" (въ прило 
женіяхъ даны—„Проектъ русской конституціи" и „Воззваніе Партіи 
Народнаго Права*), отрывки изъ „Сказки-говорухи" и двѣ статьи 
о „Рудинѣ" и „Дворянскомъ гнѣздѣ" (предисловія къ англійскимъ 
переводамъ романовъ). 

Террористъ, недавній убійца Мезѳнцова, чѣмъ дальше, тѣмъ боль¬ 
ше склонялся къ отрицанію террора, какъ орудія политической борь¬ 
бы; видя попрежнему въ республикѣ идеалъ, онъ въ своей .прак¬ 
тической программѣ стоитъ теперь за ограниченную монархію, союзъ 
съ либералами и объединеніе всѣхъ оппозиціонныхъ элементовъ для 
достиженія конституціи. Таково содержаніе его публицистическихъ 
статей первой половины 90-ыхъ годовъ. 

Предисловія къ романамъ Тургенева раечитаны на англійскую 
публику. Кравчинскій высоко ставитъ Тургенева, какъ писателя, 
въ общемъ хорошо разбирается въ его произведеніяхъ, и его замѣ¬ 
чанія могутъ представить извѣстный интересъ и для русскаго чи¬ 
тателя. Какъ и слѣдовало ожидать, слабѣе всего ему удалась ха¬ 
рактеристика Лизы Калитиной, слиткомъ далекой по своему ду¬ 
ховному складу отъ того міра, въ которомъ вращался нашъ критикъ- 
террористъ. 

В. К а л л а ш ъ. 

Б. В. Варнеке. Исторія русскаго театра. Часть I: XVII и XVIII 
вѣка. Казань. 1908. 

Плохая компилятивная работа, безъ плана, безъ сколько-нибудь 
серьезныхъ научныхъ выводовъ, съ бездарнымъ многословнымъ пере¬ 
сказомъ содержанія произведеній, на живую нитку сметанныхъ тол¬ 
стою иглою хронологіи. Б. Варнеке читалъ все это своимъ несчаст¬ 
нымъ слушателямъ на „драматическихъ курсахъ въ Петербургѣ и 
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Казани*; теперь обращается къ болѣе широкой публикѣ,—думаемъ, 
безуспѣшно: дочитать его книгу даже до половины — „иго неудобо- 
носимое", подвигъ сверхъ силъ для всѣхъ, кромѣ трусливаго цен¬ 
зора и слишкомъ добросовѣстнаго рецензента. 

То и дѣло пестрятъ на страницахъ ошибки, опечатки; полное не¬ 
умѣніе справляться съ фразой и мыслью. Фельтенъ родился въ 
1690, умеръ въ 1693 (стр. 61). Изъ произведеній Волкова до насъ, 
будто бы, „не дошло ничего" (стр. 103). Въ біографіи и характери¬ 
стикѣ Дмитревскаго (стр. 104—110) упущены существенныя черты, 
приведенныя въ дневникѣ Жихарева, литературѣ о Крыловѣ и пр. 
„Царь Максимиліанъ", будто бы,переработанъ изъ романа (стр. 92). 
Карточныя игры „фараонъ" и „квинтичи" откуда-то списаны, какъ 
„форо" и „квинтигъ" (117), Тутолминъ—Тумолминъ (147), Гольбергъ- 
вездѣ Гольдбергъ (170), „Екатерина, интересовавшаяся народной 
жизнью и не совсѣмъ-то ладно помѣщавшаяся своей крупной фигу¬ 
рой въ тѣсныхъ рамкахъ салона" (168). На стр. 194 г. Варнеке 
безнадежно перепуталъ двухъ враговъ—Крылова и Княжнина—л 
исказилъ фамилію героя „Проказниковъ". На стр. 296 подпущенъ 
исторически невѣрный гнусный намекъ на нашихъ „мартинистовъ*. 
Зато превознесена, въ очень безграмотныхъ выраженіяхъ,Екатерина 
(стр. 302 и др.)> тоже безъ всякихъ серьезныхъ основаній. 

Въ популярной исторіи русскаго театра давно уже чувствуется 
потребность. Не книгѣ г. Варнеке ее удовлетворить. 

В. К а л д а ш ъ* 

Шарль ванъ-Лербергъ. Панъ. Они почуяли. МТ 1 е К о с и- 
Сѣно. Драмы. Сверхъестественный отборъ. Сказка. 
Пер. С. А. Полякова. Рисунки къ „Пану" Н. Ѳеофилактова. К-во 
„Скорпіонъ* М. 1908. Ц. 1р. для подписчиковъ „Вѣсовъ*—85 к. 



новыя книги, 

доставленныя въ редакцію „Вѣсовъ 14 
съ 15 марта по 15 августа. 


Стихи. 

Л. Баре-кій и П. Лучанскій. Завязь, йзд. П. П. Скороходова. 
Спб. 1908. Ц. 75 к. 

Ш. Б од л эръ. Цвѣты Зла. Переводъ Эллиса. Съ пред. Вал. Бркг 
сова. К-во „Заратустра*. М. 1908. Ц. 2 р. 50 к. 

Викторъ Гюго. Избранныя стихотворенія. Всеобщая библіотека. 

Изд. Об-ва „Типографское Дѣло". Спб. 1908. Ц. 10 к. 

Лира. Сборникъ произведеній русской лирики. Сост. М. Л. Бин- 
штокъ. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Елена Миличъ. Изъ міра души. Стихотворенія. Берлинъ 1907. 
Ц. 2 р. 

Ея-же. Осенніе 'вечера. Стихотворенія. Берлинъ 1907. Ц. і р. 
Ея-же. Старое и новое. Стихотворенія. Берлинъ 1908. Ц. і р. 50 к. 
Сергѣй Соловьевъ. СгигіГга^ішп. Книга поэмъ и сказокъ. М. 
1908. Ц. 1 р, 50 к. 

Повѣсти ж разсказы. 

ІО. А г о. Одинокій. Совр. Библіотека. Изд. В. М. Саблина. М. 1908. 
Ц. 50 к. 

Шоломъ Ашъ. Разсказы. Т. I. Йзд. „Шиповника*. Спб. 1908. 

Ц. 1 р. 

А. Амфитеатровъ. Сумерки Божковъ. Часть I. Серебряная 
Фея. К-во „Прометей". Ц. 1 р. 25 к. 

10. Волинъ. Разсказы. Изд. 3. К-во „Прометей". Спб. 1908. Ц. I р. 
Ренъ Базенъ. Умирающая Земля. Всеобщ. Библіотека. Спб. 1908. 
Ц. 80 к. 

Кнутъ Гамсунъ. Собраніе сочиненій. Т. У. Панъ. Сьеста. Пер. 

С. А. Полякова. Изд. „Шиповника*. Спб. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 
Кнутъ Гамсунъ. Собр. сочиненій. Т. XI. Изд. В. Саблина. М. 
1908. Ц. 1 р. 

0. Ган с онъ. Видѣнія молодого Офега. Совр. Библ. Изд. В. Саб¬ 
лина. М. 1908* Ц. 50 к. 

А. Бар бортъ. Горный Воздухъ. Совр. Библ. Изд. В. Саблина. М. 
1908. Ц. 50 к. 

А. Гаукландъ. Дремучіе лѣса. Совр. Библ. йзд. В. Саблина. 
М. 1908. Ц. 50 к. 
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А. Купринъ. Разсказы. Т. IV. Московское к-во. М. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 
Его же. Разсказы. Т. V. Московское к-во. М. 1908. Ц. 1 р. 25 к. 
Дм. Милинъ. Бюрократы. Романъ - трилогія. И. Карьера. Спб. 
1908. Ц. 1 р. 20 к. 

Ел. Милинъ. На досугѣ. Очерки и разсказы. Берлинъ. 1907. 
Ц. 1 р. 50 к. 

Ея же. Правда и ложь. Берлинъ. 1907. Ц. 1 р. 50 к. 

М. Сервантесъ. Донъ-Кихотъ Ламанчскій. Всеобщ. Библіотека. 
Спб. 1908. Ц, 20 к. 

А. Стриндбергъ. Собр. сочиненій Т. II. Изд. В. Саблина. 
1908. Ц. 1 р. 

К. Тетмайеръ. Собр. сочиненій. Т. VI. Изд. В. Саблина. М. 1908. 
Ц. 1 р. 

А. Ш ниц леръ. Путь къ свободѣ. Авт. пер. подъ ред. 3. Венге¬ 
ровой. Изд. Спб. Книжн. Экспедиціи. Спб. 1908. Ц. 1 р. 50 к. 

Драмы. 

Г. Д’Аннунціо. Франческа да Римини. Переводъ размѣромъ под¬ 
линника Валерія Брюсова и Вяч. Иванова. К-во „Пантеонъ*. 
Спб. 1908. Ц. 1 р. 50 к. 

A. С. Грибоѣдовъ. Горе отъ ума. Всеобщ. Библіотека. Спб. 

1908. Ц. 10 к. 

Ш. ванъ-Лербергъ. Панъ. Они почуяли. М-Ие Коси Сѣно. 
Сверхъестественный отборъ. Пер. С. А. Полякова, К-во „Скор¬ 
піонъ". М. 1908. Ц. 1 р. 

0. Уайльдъ. Саломея. Авт. пер. М. Ликіардопуло. Изд. 2-е. Уни¬ 
версальная Библіотека. К-во „Польза". М.' 1908. Ц. 10 к. 

0. Уайльдъ. Собр. сочиненій. Т. VI. Изд. В. Саблина. М. 1908. 
Ц. 1 р. 50 к. 

B. Шекспиръ. Гамлетъ. Всеобщ. Библіотека. Спб. 1908. Ц. 10 к. 

Альманахи и сборники. 

Сборникъ. Изд, Харьковскаго Студенческаго Литературно-фи¬ 
лософскаго Кружка. Харьковъ. 1908. Ц. 70. 

Сборникъ „Знанія*. XXIII. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Сѣверные Сборники. Кн. V. Подъ редакціей Ю. Балтрушай¬ 
тиса. Изд. „Шиповника". Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Критика. 

Н, Абрамовичъ. Человѣкъ будущаго. Очеркъ философской уто¬ 
піи Ницше- К-во „Прометей". Спб. 3908. Ц. 50 к. 

Н. Вѣтринскій. Герценъ. Библ. „Свѣточа" подъ ред, С. А. Вен¬ 
герова. Спб. 1908. Ц. 8 р. 



100 ’ ВѢСЫ N 8 

Проф- Т. Н. Грановскій. Четыре характеристики. Всеобщ. 
Библіотека. Спб о 1908. Ц- 50 к. 

Н. Котляревскій. Рылѣевъ. Бябл. „Свѣточа* подъ ред. С. А. 

Венгерова. Спб. 1908. Ц. 1 р- 25 к. 

Ѳ. Е. Рыбаковъ. Современные писатели и больные нервы. М. 1908. 
Ц. 40 к. 

С. М. С т е гг н я к ъ - К р ав ч и н с к і й. Собр. соч. Т. VI. Публици¬ 
стика и критика. Библіотека „Свѣточа" подъ ред. С. А. Вен¬ 
герова. Спб. 1908. Ц. 1 р. 

Наука. 

С. Арреніусъ, проф. Образованіе міровъ. Пер. съ нѣм. подъ 
ред- проф. К. Д. Покровскаго. Изд. „Маіііезіз". Одесса. Ц. 1 р. 
75 к- 
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ПИСЬМА О ФРАНЦУЗСКОЙ ПОЭЗІИ. 

II. Стефанъ Маллармэ. Первыя произведенія. * 


Самъ Маллармэ, улыбающійся хозяинъ вторниковъ на улицѣ 
Ромъ, любилъ вспоминать, что, лѣтъ двѣнадцати, онъ зналъ лишь 
одно желаніе: стать епископомъ! Позднѣе его занимала другая мечта: 
унаслѣдовать славу Беранже, слагателя пѣсенъ Беранже, котораго 
онъ встрѣчалъ въ одномъ знакомомъ домѣ,—великаго поэта, какъ 
ему говорили! 

Первое желаніе, было, довидимому, истиннымъ выраженіемъ его 
инстинктивной души. И ему, дѣйствительно, суждено было стать 
нѣкіемъ первосвященникомъ тайнъ Искусства, одѣтымъ въ лиловую 
парчу и золото, со взоромъ, погруженнымъ въ созерцаніе магиче¬ 
скаго аметиста, вправленнаго въ священный перстены 

Еаи ігоісіе раг Геппиі ііап$ гоп сасіге §е!ёе! 

Въ раннихъ произведеніяхъ Маллармэ, въ его стихахъ за двѣ¬ 
надцать лѣтъ, отъ 1861 г. по 1873 г., хотя и чувствуется поэтъ, 
исключительно одаренный, стихъ котораго звучитъ необычно и 
образы котораго изысканны, поразительны и точны, чтб всегда со¬ 
ставляло особенность его поэзіи,—но личность художника далеко 
еще не опредѣлилась. И все же, вникая въ полную тонкихъ оттѣн¬ 
ковъ пѣвучесть этихъ первыхъ созданій Маллармэ, невольно вспо¬ 
минаешь слова Леконта де Лиля о „Цвѣтахъ Зла“: „Все въ нихъ 
согласовано съ производимымъ впечатлѣніемъ... и оставляетъ въ 
слухѣ какъ бы многообразные отзвуки искусно скомбинированныхъ 
драгоцѣнныхъ и звучныхъ металловъ, а въ глазахъ—ослѣпительныя 
краски". Немного далѣе Леконтъ де Лиль говоритъ, что эта книга 
Бодлэра оставляетъ въ душѣ „видѣнія вещей страшныхъ и таинствен¬ 
ныхъ 0 '. ** 

* См. „Вѣсы" 1908, № 4. 

** „Кегле Епгорёеппе", 1861 - 



102 


ВѢСЫ N 8 


Въ раннихъ стихахъ Маллармэ слышались отзвуки ещѳ болѣе 
драгоцѣнныхъ металловъ, если только (какъ въ позднѣйшихъ его 
созданіяхъ) не таинственный звонъ кристалловъ. Краски, правда, 
нѳ такъ напряженно ярки, какъ у Бодлэра: но, менѣе раздѣльныя, 
онѣ болѣе гармонируютъ другъ съ другомъ, что соотвѣтствуетъ и 
нѣсколько меньшей звучности слова, его мелодической музыкаль¬ 
ности. Вспомнимъ хотя бы нѣжную поэму „Аррагпіод": 

Ьа Іипе з’айгізіай. Без зёгарЫпз еп ріеигз 
Кёѵапі, ГагсЬеі аих с1о%{5, ёапз 1е саіше <Іез ііеигз 
Ѵарогеизез, ‘ЬігаіегП іе тоигапіез ѵіѳіез 
Бе Ыапсз зап^іоіз дііззапі: зиг Гагиг ёез согоНез... 

Но въ стихахъ Маллармэ не было „Видѣній ужаса" и черныхъ 
тайнъ, такъ поразившихъ далекаго поклонника „8оигуа“. Такія 
видѣнія были рѣшительно чужды ясному темпераменту Маллармэ, 
мечта котораго, самое большее, углублялась въ волны зеркала— 
кроткаго и суроваго источника, чтобы вложить въ уста Иродіады 
(„этого безпокойнаго ребенка") слова, произносимыя лишь съ дрожью 
слиткомъ цѣломудренной наготы: 

Де т’аррашз еп іоі сошше иле отЪге Іоіпіаіпе 
Маіз, Ьоггеиг! ёез зоігз сіапз іа зёѵёге іопіаіпе 
Гаі сіе топ гёѵе ёрагз соппи Іа пиіііё! 

Говоря все это, я стараюсь,—и читатель, конечно, понимаетъ 
меня,— установить параллель между поэзіей Бодлэра и первыми 
опытами Маллармэ въ ихъ устремленіяхъ. Во всѣхъ раннихъ 
произведеніяхъ Маллармэ зависимость его отъ Бодлэра несомнѣнна. 
Но съ душой Маллармэ были несовмѣстны ни богохуленія, ни ярость, 
ни исканія „страннаго", ни вся буря души Бодлэра: вліяніе Бодлэра 
состояло въ томъ, что Маллармэ черезъ него питалъ вдохнове¬ 
нія своей собственной души! Такъ и были созданы такія стихотворе¬ 
нія какъ „Іез Репёігѳя", „ГА гиг", „1ѳ Оиі&поп* (которое кажется 
стихотвореніемъ самого Бодлэра), „1е Бон (іи роете" (въ которомъ 
есть нѣчто отъ Бодлэровскаго сатанизма). 

Можно даже указать прямыя воспоминанія Бодлэра въ раннихъ 
стихахъ Маллармэ. Такъ, стихъ (изъ пьесы „ГАгиг") 

Ои 1е Ьёіаіі Ьеигеих <іез Поштез езі соисЬё... 

явно говоритъ о вліяніи незабываемаго стиха изъ „Реттее сіатпёее" 

Сотте ип Ъёіаіі репзіі... еіс. 

Въ тотъ періодъ Маллармэ, повидимому, былъ вполнѣ увлеченъ 
экстѳріоризаціей чувства во внѣшнихъ образахъ, обычной у Бодлэра. 
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И это тѣмъ замѣчательнѣе, что позднѣе, въ періодъ, когда его 
индивидуальность достигла высшаго развитія, Маллармэ предпочи¬ 
талъ методъ внутренняго возсозданія, обращалъ свои произведенія 
въ философскія раздумья. Впрочемъ, можно указать, что черезъ все 
творчество Маллармэ проходитъ стремленіе, — можетъ быть, ему 
присущее, можетъ быть, внушенное самому себѣ,—давать какъ нѣкій 
субстратъ идеи,нѣкоторыя черты реальности, явно экстеріоризованныя. 
Я склоненъ повѣрить, что у Маллармэ было врожденное предраспо¬ 
ложеніе— воплощать свои раздумья въ пластическихъ образахъ 
повседневности, въ характеристическихъ чертахъ Природы. Это 
предрасположеніе еще усиливалось страстной зависимостью отъ твор¬ 
чества Бодлэра, которое властвовало надъ воображеніемъ Маллармэ. 

Заимствуя у Бодлэра манеру творчества, заимствуя иногда даже 
темы вдохновеній (такъ, въ „Іа Вгізе тагіпе" явно чувствуется 
экзотизмъ „Приглашенія къ путешествію"), Маллармэ въ раннихъ 
произведеніяхъ воспроизводитъ и стиль Бодлэра, пользуется тѣми 
же образами и выраженіями, рѣзко-внѣшними, заимствуемыми порой 
изъ повседневности, обращенной въ трагедію. 

Въ то время, какъ парнасцы стремились къ благородству и 
изысканности выраженій и образовъ, что, между прочимъ, и лишало 
ихъ непосредственнаго чувства дѣйствительности,—Бодлэръ со стра¬ 
стностью бросался въ самыя глубины, въ самую гущу жизни. Мало то¬ 
го, онъ охотно принималъ въ свои стихи зрѣлища повседневности, 
того, что мы называемъ тривіальнымъ. Первый среди поэтовъ ввелъ 
онъ душу современнаго человѣка въ среду ей привычную, — первый 
увидѣлъ улицы, города, набережныя, сквэры, дороги. Отсюда-то и явил¬ 
ся у Бодлэра новый словарь, новый выборъ словъ, приспособленный 
къ новымъ темамъ. Бодлэръ болѣе, чѣмъ Викторъ Гюго, притомъ съ 
большей искренностью, съ большей непосредственностью, сдѣлалъ 
в с ѣ слова, достояніемъ поэзіи. Онъ умѣлъ пользоваться словами 
съ рѣдкимъ искусствомъ, или, вѣрнѣе, съ трудолюбивой обдуман¬ 
ностью, руководимой тонкимъ чутьемъ гармоніи. 

Этимъ введеніемъ въ поэзію начала чистой художественности 
и, такъ сказать, предвзятости, этимъ введеніемъ въ поэзію словъ 
и образовъ повседневныхъ, вульгарныхъ, тривіальныхъ,—Маллармэ 
былъ явно увлеченъ въ тѣ годы. Но, само собой разумѣется, его 
стихамъ того времени не доставало той дивной уравновѣшенности, 
которая у Бодлэра была результатомъ терпѣливыхъ исканій и дол¬ 
гихъ опытовъ. Подчиняясь очарованію своего Образца, улыбающагося 
тонкой и геіюгз улыбкой, Маллармэ нерѣдко впадалъ въ преувеличе¬ 
нія. Такъ, напримѣръ, Маллармэ того времени могъ написать такіе 
стихи, которыхъ онъ никогда не написалъ бы позже, потому что ему 
стало чуждо все рѣзкое и несдержанное: 


въсы 
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Аіпзі, ргіз <іи йёдойі сіе Піотте к Р&те йиге 
Ѵапіё сіапз 1е ЬопЬеиг, ой зез зеиіз аррёіііз 
Мапдепі, еі ^иі з’епіёіе & сЬегсѣег сеііе опіиге 
Роиг ГоГГгіг к Іа Гетте аііаііапіе зез реіііз, 

Гиіз еі ]'е т’ ассгосЬе к іоиіез 1е$ сгоізёез... 

Еі 1е ѵотіззешепі ітриг (іе Іа Вёіізе 
Ме Іогсе к те Ьоисііег Іе пег ёеѵапі Гагиг! 

Однако, и позже, когда Маллармэ не только въ совершенствѣ 
овладѣлъ техникой Бодлэра, но и выработалъ свою технику, отли¬ 
чающуюся еще большей точностью и чистотой линій,—онъ не могъ 
освободиться отъ соблазна пользоваться для цѣлей своей поэзіи 
самыми обычными, самыми повседневными словами. Его задачей 
было одарить эти слова душой, которая сдѣлала бы ихъ отнынѣ 
совершенно чуждыми той толпѣ, которая ежедневно пользуется ими. 
„У словъ есть своя душа,—-говоритъ Мопассанъ въ этюдѣ о Флоберѣ, 
—а большинство читателей и даже писателей ищутъ въ нихъ только 
смысла. Надо найти эту душу, обнаруживающуюся при соприкоснове¬ 
ніи съ другими словами, вспыхивающую и озаряющую нѣкоторыя 
книги невѣдомымъ свѣтомъ*. Обнаружить тайную душу словъ—вотъ 
чего всегда искалъ Маллармэ. 

До парадокса доходило у Маллармэ стремленіе пользоваться 
самыми обыкновенными словами въ самыхъ герметическихъ стихо¬ 
твореніяхъ. (Мы уже указывали въ предыдущей статьѣ вообще на 
любовь Маллармэ къ парадоксамъ). Мнѣ вспоминаются по этому 
поводу слова, сказанныя мнѣ Маллармэ въ то незабвенное утро, въ 
Валъвенахъ, когда онъ каталъ меня подъ треугольнымъ парусомъ 
своей лодки. Онъ упрекалъ меня тогда за употребленіе словъ уче¬ 
ныхъ и словъ, взятыхъ въ ихъ первомъ этимологическомъ смыслѣ. 
„Видите ли,—говорилъ онъ съ веселой улыбкой,—надо намъ пользо¬ 
ваться всеобщими словами; тѣми, которыя всѣмъ кажутся понятными. 
Я, напримѣръ, иныхъ и не употребляю. Это тѣ слова, которыя доб¬ 
рые буржуа каждое утро читаютъ въ своемъ РеШ <Іоигпа1, тѣ 
же самыя. И, однако (здѣсь его улыбка становилась почти усмѣш¬ 
кой идеальнаго мистификатора),—и, однако, если имъ случается 
перечесть тѣ же слова у меня, они ихъ болѣе не понимаютъ! Это 
совершенно тѣ же слова, но добрые буржуа поражены... Это потому, 
что слова эти переписаны поэтомъ!* 

Мнѣ извѣстно, такъ какъ самъ Маллармэ сказалъ мнѣ это, что 
это правило было съ особой строгостью примѣнено имъ въ трехъ 
сонетахъ, не имѣющихъ заглавія, первые стихи которыхъ таковы 
»Тои1 ГОг^иеіІ іите-М1 <1и еоіг*, „Зиг&і <1е Іа сгопре еі (іи Ъопф к и 
„Цпе (Іѳпіеііе з’аѣоііі*» 
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Въ первомъ изъ этихъ сонетовъ рѣчь идетъ о пустынной ком¬ 
натѣ, въ которой умираетъ каминъ, подобно туманному закату или 
полузатутенному факелу, и о „консолѣ", сосредоточившей въ себѣ 
весь умирающій отблескъ, въ могильномъ одиночествѣ, подъ глад¬ 
кимъ мраморомъ.—Во второмъ, о „вазѣ" для цвѣтовъ, изъ которой 
никогда не пили губы, не напоминающей даже о благоуханіи поцѣлуя 
въ умирающемъ дыханіи розы, ибо ваза пуста.—Въ третьемъ, о 
„занавѣсѣ" (не о „постели", какъ утверждаютъ нѣкоторые, ибо 
занавѣсъ, въ томъ сонетѣ долженъ вызвать образъ постели, но 
постели отсутствующей) и о гитарѣ, о „бандурѣ"; по выраженію 
поэта, „черезъ сомнѣніе высшей Игры", онъ, мало-ло-малу, приводитъ 
къ аналогіи между этой отсутствующей кроватью, мѣстомъ дѣто¬ 
рожденія, и чревообразной округлостью музыкальнаго инструмента: 
чрево, изъ котораго 


Ріііаі оп аигай ри паііге. 

Эти сонеты написаны въ позднѣйшей манерѣ Маллармэ; искус¬ 
ство въ нихъ достигаетъ высшей утонченности, но,—надо въ томъ 
сознаться,— они не только созданія искусства, но и поэтическая 
Игра. Ихъ основной пріемъ—аллегорія, которой такъ часто подмѣ¬ 
няли Символъ многіе „символисты" и' самъ Маллармэ. Пониманіе 
этихъ сонетовъ затруднительно и, правду сказать, чувствуешь себя 
нѣсколько обманутымъ, когда видишь, что усилія проникнуть въ 
смыслъ этихъ стиховъ приводятъ къ' разгадыванію своего рода 
загадки. Но это именно то, чего и хотѣлъ Маллармэ: самыми общеупо¬ 
требительными словами, съ помощью удивительнаго мастерства на¬ 
мековъ, сказать читателю: „Ну, да! это— консоль, это— ваза, это- 
гитара"! 

Въ первой статьѣ я говорилъ, что въ Маллармэ эстетическій 
геній граничилъ съ геніемъ изобрѣтательности; я могъ бы сказать: 
съ геніемъ парадокса. 

*' Сдѣлаемъ выводы. Мы видѣли, при бѣгломъ обзорѣ раннихъ 
произведеній Маллармэ, что было сходство между нимъ и Бодлэромъ, 
и что это сходство было Маллармэ еще усилено его преклоненіемъ 
предъ „Цвѣтами Зла" и исключительнымъ изученіемъ этой книги. 
Мы видѣли также, что вліяніе Бодлэра было столь сильно, что порою 
направляло самое вдохновеніе Маллармэ, и иногда увлекало его къ 
замысламъ и къ настроеніямъ, которые были въ сущности чужды 
его темпераменту. Мы можемъ еще добавить, что и всю свою поэти¬ 
ческую дѣятельность Маллармэ располагаетъ по тому же плану, 
какъ Бодлэръ. Какъ Бодлэръ, онъ пишетъ стихи и поэмы въ прозѣ т 
какъ Бодлэръ, онъ увлекается Эдгаромъ По и переводитъ его. И 
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мнѣ кажется, что къ автору „Ворона" Маллармэ пришелъ именно 
черезъ его переводчика, потому что между самимъ Маллармэ и 
Эдгаромъ По нѣтъ естественныхъ и непосредственныхъ точекъ 
соприкосновенія. * 

Трудно представитъ себѣ, какое вліяніе на жаждущіе умы моло¬ 
дыхъ поэтовъ того времени долженъ былъ оказывать Бодлэръ, который 
невольно заставлялъ преклоняться и предъ собою и предъ своими 
литературными любимцами! Поль Верлэнъ, тоже бодлэріанецъ 
въ эпоху своихъ „Роёшез Ваіигпіепз", отъ лица молодой плеяды 
поэтовъ, привѣтствовалъ тогда того, кого они всѣ признавали 
учителемъ, въ восторженной статьѣ. Мы находимъ отзвукъ въ одномъ 
изъ писемъ Бодлэра **: поэтъ, полушутя, удивляется этому энтузі¬ 
азму, находя его „преувеличеннымъ", нс угадываешь, что внутренно 
онъ очень тронутъ и очень счастливъ этимъ страстнымъ выраже¬ 
ніемъ преклоненія. Но, можетъ быть, никто изъ молодежи не понималъ 
такъ, не чувствовалъ такъ полно Бодлэра, какъ Стефанъ Маллармэ: 
его стихотворенія за первыя десять лѣтъ его дѣятельности дока¬ 
зываютъ это,— въ нихъ истинное пониманіе Бодлэра и полное предъ 
нимъ преклоненіе! 

Давая въ „Вѣсахъ 4 " отчетъ о изданныхъ въ прошломъ году 
„Письмахъ" Бодлэра *** я привелъ одно мѣсто изъ письма 1856 г., 
гдѣ онъ говоритъ, что воображеніе замѣняетъ поэту знаніе, уста¬ 
навливая „мистическія соотношенія между элементами Вселенной, 
созданной какъ великая гармонія". Точнѣе говоря, Бодлэръ про¬ 
тивополагалъ инстинктивное Воображеніе Наукѣ, которую онъ, 
немного по-дѣтски, презиралъ. Я не знаю, формулировалъ ли Бодлэръ 
гдѣ-нибудь въ другомъ мѣстѣ столь же рѣшительно сущность своей 
эстетики. Но Маллармэ и его сверстники легко могли вывести ту 
же форму изъ стихотворенія, такъ часто цитируемаго, „Соотвѣтствія": 


* Иначе было у Бодлэра, который дѣйствительно могъ чувствовать въ Эдгарѣ 
По геній, близкій къ своему, дополняющій нѣкоторыя темныя стороны своего 
поэтическаго существа. Было бы смѣло рѣшать, до какой степени имѣемъ мы 
здѣсь дѣло съ непосредственнымъ вліяніемъ; можетъ быть, точнѣе будетъ сказать, 
что Эдгаръ По далъ возможность Бодлэру понятъ самого себя. Въ общемъ можно 
сказать, что философская сторона творчества Эдгара По была полно усвоена 
только Вилье де Лиль-Аданъ, тогда какъ романтическій духъ Бодлэра всего 
болѣе было пораженъ въ Эдгарѣ По странной мучительностью его мысли, 
разливающей вокругъ себя атмосферу движущагося сумрака, населеннаго психиче¬ 
скими видѣніями (Примѣчаніе автора)^ 

** ЬеЦгез бе СЪ. Ваибеіаіге. Мегснге бе Бгапсе ёб. 1907. 

*** «Вѣсы» 1907, № б, стр. 91. 
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Согпше сіе Іоп^з ёсЪюз циі сіе Іоіп зе сопіогніепі: 

Бапз ипе іёпёЬгеизе еі: ргоіопсіе ипііё 

Ѵазіе сошше Іа пик еі соште Іа сіагіё 

Без рагіишз, Іез соиіеигз еі Іез зопз зе гёрогкІепі. 

Повторяю: весь будущій „Символизмъ" уже заключался въ этихъ 
стихахъ, въ которыхъ онъ могъ найти всю чувственную гамму аналогій, 
которыми, преимущественно, игралъ Маллармэ, одухотворяя ихъ до 
высоты идей. Верлэнъ, при всемъ своемъ энтузіазмѣ предъ Бодлэромъ, 
поддался вліянію его эстетики не болѣе, чѣмъ всѣ другіе пар- 
нассцы. Но Маллармэ подчинился ей вполнѣ, и это потому, думается 
намъ, что въ то время онъ одинъ былъ способенъ понять и воспри¬ 
нять интимную мысль бодлэровскаго искусства, которое, какъ всѣ 
истинно-новыя и плодотворныя выраженія мысли, далеко опережало 
пониманіе и воспріятія своего поколѣнія! 

Въ первый періодъ дѣятельности Маллармэ его поэзія заключала 
въ себѣ большинство изъ особенностей творчества Бодлэра и, въ 
потенціи, тѣ особенности, изъ которыхъ возникла „символическая* 
поэзія: даръ внушенія и искусство аналогій. Импульсъ, полученный 
отъ поэзіи Бодлэра, до извѣстной степени спуталъ элементы, присущіе 
поэзіи Маллармэ, нарушилъ ихъ равновѣсіе. Первыя десять или двѣ¬ 
надцать лѣтъ дѣятельности Маллармэ и приходится разсматривать, 
какъ исканіе этого равновѣсія, какъ исканіе своей личности, сильно 
потрясенной отъ соприкосновенія съ творчествомъ Бодлэра, но я 
мощно переработанной и обогащенной этимъ вліяніемъ. 

Теперь спрашивается, какимъ путемъ,—какими усиліями или 
подъ какими вліяніями,—Маллармэ перваго періода своей дѣятель¬ 
ности сталъ авторомъ „Иродіады" и „Послѣобѣденнаго отдыха 
Фавна", а также авторомъ такихъ стихотвореній, какъ „1е Рііге 
сЪ&ііе* или „Могила Эдгара По“? 

Въ этихъ стихотвореніяхъ, стоящихъ на зарѣ, на пламенной 
зарѣ второго періода творчества Маллармэ, его поэзія внезапно 
освобождается отъ напряженности бодлэровскаго слога, очищается 
отъ глухо-магнетической атмосферы „Цвѣтовъ Зла" и создаетъ во¬ 
кругъ себя среду ясную, свѣтлую, утонченно-трепетную и, психически, 
исполненную вѣяніями непобѣдимаго оптимизма. Съ этихъ поръ 
творчество Маллармэ, по его собственному выраженію: „доволь¬ 
ствуется тѣмъ, что дѣлаетъ намекъ на реальность вещей или 
отвлекаетъ изъ ихъ свойствъ, чтобы воплотить идею." * Элементы 
конкретнаго, которое, какъ мы говорили, существуетъ у Маллармэ 
всюду, даже въ самыхъ утонченныхъ созданіяхъ, чтобы служить 


* Зіерѣапе МаІІагшё. Біта^аііопз. Реітіп &й. 



108 


ВѢСЫ N 8 


опорою для аналогій, создаваемыхъ поэтомъ,— все болѣе и болѣе 
теряетъ четкость своихъ контуровъ. Отвлеченная идея начинаетъ 
все опредѣленнѣе сквозить черезъ неопредѣленные намеки: мыслен¬ 
нымъ образомъ все чаще подмѣняется образъ реальной вещи. Какъ 
же совершилось это преображеніе? 

■ Прежде всего можно указать, что всѣ эти доминирующія тен¬ 
денціи творчества Маллармэ раньше находятъ себѣ выраженіе въ 
его поэмахъ въ прозѣ, чѣмъ въ его стихахъ. Должно ли видѣть въ 
этомъ вліяніе Эдгара По?.. Но, съ другой стороны, поэтическая проза 
Маллармэ всегда, во всѣ періоды его дѣятельности, отличается 
большей отвлеченностью, и грамматически и по замыслу, чѣмъ его 
стихи. Доказательства легко найти въ собраніи его статей изъ ,Да 
Кеѵие В1апсѣе к , изданныхъ подъ заглавіемъ „Віѵа&аііопз*, а также 
въ его странной поэмѣ въ прозѣ „Латаіз пп соир сіе <іѳ п’аѣоііга 1е 
ѣазагсГ, которая была его послѣдними страницами. Во всякомъ 
случаѣ отмѣченная нами особенность указываетъ на то, что было 
время, когда Маллармэ самовольно подавилъ въ себѣ стремленіе 
писать стихи, какъ бы отсрочилъ временно свое стихотворное твор¬ 
чество, чтобы позднѣе приступить къ нему во всемъ обладаніи 
искусствомъ, согласно съ законами, которые онъ самъ наложилъ 
на себя. И подготовительные опыты къ этому творчеству облеклись 
въ его умѣ въ форму прозаическихъ этюдовъ, изъ которыхъ, путемъ 
послѣдовательнаго сокращенія, путемъ опущенія деталей и эллипсовъ 
словъ, онъ старался извлечь чистые алмазы искусства, все болѣе 
чистые, все болѣе невещественные! 

Я не настаиваю на своихъ словахъ, но мнѣ кажется, что Мал¬ 
лармэ послѣдовательно, все рѣшительнѣе убивалъ въ себѣ порывы 
непосредственнаго вдохновенія. * И въ этомъ онъ тоже доходилъ до 
парадокса. И мнѣ, и нѣкоторымъ другимъ онъ говорилъ, что иные 
изъ его сонетовъ составлены имъ по методу буримэ: сначала онъ 
подбиралъ риѳмы, писалъ четырнадцать заключительныхъ словъ 
а потомъ заполнялъ стихи! Такъ, напримѣръ, былъ написанъ сонетъ, 
начинающійся стихомъ: 


* Это прогрессивное подавленіе въ себѣ самопроизвольнаго творчества, 
подавленіе сознательное и методическое, было впервые и единственный разъ 
констатировано г-жей А. Баулеръ, въ ея этюдѣ о Маллармэ („Вопросы Жизни*, 
1905, февраль и мартъ). Въ этой обдуманной статьѣ, замѣчательной по интуи¬ 
тивному пониманію Маллармэ, мы находимъ прекрасные переводы „Зеркала* и 
„Лебедя®, сдѣланные въ стихахъ г. Максимиліаномъ Волошинымъ, который 
передалъ со всей точностью не только текстъ оригинала, но и духъ творчества 
Маллармэ (Примѣчаніе автора). 
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Без ригз опдіез ігёз ѣаиі; сіёсііапі Іеиг опух 

Такъ какъ ему не доставало одной риѳмы на ух й , то онъ, какъ 
это онъ мнѣ самъ говорилъ, изобрѣлъ ее, изобрѣлъ слово: *ріух“, 
которому придалъ смыслъ вазы, урны и не-существованіе кото¬ 
раго ояъ самъ выразилъ стихомъ: 

АЬоІі ЬіЪеІоі сРіпапііё зопоге. 

Однако, настоящую, истинную детерминанту второго кризиса въ 
эволюціи творчества Маллармэ (которое съ тѣхъ поръ уже не измѣ¬ 
няло своему пути) надо искать во вліяніи произведеній Теодора де 
Банвиля, котораго авторъ „Послѣобѣденнаго отдыха Фавна" всегда 
называлъ своимъ учителемъ. 

К ѳ п й о ы 1. 



УБЪЕКТИВНАЯ ЛИТЕРАТУРА. 

Письмо изъ Лондона. 


РаѣЬег ап(1 Зон. А зідісіу оГ і'ѵѵо іетрегатепіз \Ѵт. Неіпе- 
тапп. Ьопсіоп. 1908. 

Главный отличительный признакъ современной литературы въ 
широкомъ значеніи этого" слова— субъективизмъ, и даже въ самомъ 
словѣ „современный" какъ будто скрыта идея самоуглубленія. Это 
препарированіе характеровъ и мотивовъ, превратившее перо въ 
скалпель и вызвавшее къ жизни цѣлый словарь новыхъ терминовъ,— 
занимаетъ каждаго современнаго беллетриста. Высшимъ современ¬ 
нымъ примѣромъ этого анализа мотивовъ является „Эгоистъ" Ме¬ 
редита, истинное преимущество котораго лежитъ не столько въ 
проявленной тонкой психологіи, сколько въ поразительной манерѣ, 
съ помощью которой почти научный анализъ сочетается съ простымъ 
очарованіемъ разсказа. Сэръ Уиллоби Патернъ, столь непохожій на 
героевъ большинства психологическихъ романовъ, вовсе не стран¬ 
ный, единственный въ своемъ родѣ феноменъ; онъ не исключитель¬ 
ный типъ, и нѳ интеллектуальный дэнди, и не- одинъ изъ тѣхъ, 
пороки которыхъ чудовищны и извращении. Для того, чтобы на¬ 
писать разсказъ, необходима наличность настоящаго дара вообра¬ 
женія, чтобы написать хорошій разсказъ необходимо быть фило¬ 
софомъ съ воображеніемъ, но, чтобы написать психологическій этюдъ, 
необходимо какъ будто нѣчто большее, чѣмъ простое желаніе раз¬ 
сматривать'литературу, какъ проблему стиля. Всѣ эти интроспектив¬ 
ные писатели—„стилисты^; они вымучиваютъ языкъ своими кокет- 
ствами формы, и языкъ дѣлается или капризнымъ или томнымъ, 
согласно настроенію автора. 

Послѣднимъ, имѣющимъ значеніе, прибавленіемъ къ этому роду 
литературы является автобіографія, озаглавленная: „Отецъ и 
сынъ", „Этюдъ о двухъ характерахъ". 

Эта новая книга, сама по себѣ интересная, можетъ служить 
основаніемъ для нѣсколько общихъ замѣчаній о субъективной ли¬ 
тературѣ. 

Во-первыхъ, она обладаетъ одной особенностью — она не просто 
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анализъ одного темперамента, но изслѣдованіе воздѣйствія одного 
характера на другой, отца на сына. И поэтому эта книга обла¬ 
даетъ тѣмъ, него, къ сожалѣнію, не достаетъ всей современной 
интроспективной литературѣ, —элементомъ борьбы; слѣдовательно, 
она драматична и поэтому болѣе объективна, чѣмъ большинство 
книгъ этого рода. Два выведенныхъ въ ней характера можно вкратцѣ 
очертить такъ: 

Отецъ— фанатичный пуританинъ и, какъ это ни невѣроятно, къ 
тому же выдающійся ученый. Сынъ — пассивное орудіе въ рукахъ 
отца, съ внутренней враждебностью къ принципамъ, на которыхъ 
построилъ отецъ свою жизнь. Книга кончается какъ разъ тогда, 
когда сынъ достигаетъ совершеннолѣтія и сбрасываетъ съ себя 
цѣпи непреклоннаго пуританизма отца. Вотъ почему книга не 
только изслѣдованіе двухъ характеровъ, но еще и исторія ранней 
жизни юноши, для котораго красота значитъ многое, но который въ 
дѣтствѣ не имѣетъ возможности удовлетворить свои художествен¬ 
ныя стремленія. Какъ сложилась дальше жизнь сына, послѣ того, какъ 
онъ порвалъ съ отцомъ,—намъ не говорятъ; извѣстно только, что 
онъ становится писателемъ. 

Книга достойна вниманія прежде всего потому, что, какъ увѣ¬ 
ряетъ насъ авторъ, это абсолютно правдивое описаніе его дѣтства, 
и, во-вторыхъ, потому, что это— этюдъ о мало изслѣдованномъ въ 
наши дни духовномъ типѣ. 

Разница между этимъ произведеніемъ и другими субъективными 
изслѣдованіями поможетъ намъ освѣтить главныя отличительныя 
черты субъективной литературы, и тогда интересно будетъ разсмо¬ 
трѣть обстоятельства, вызвавшія современное развитіе этой литера¬ 
туры и опредѣлить художественную цѣнность подобныхъ произве¬ 
деній вообще* 

Авторъ „Отца и сына* довольно прямолинейно описываетъ намъ 
исторію своего дѣтства, поскольку она касается его духовнаго разви¬ 
тія. Нѣтъ излишнихъ подробныхъ описаній мѣстъ и фактовъ, нѣтъ из¬ 
лишней многословности. Послѣ цѣлаго ряда этюдовъ характеровъ 
мы получаемъ произведеніе, которое хотя и не является простымъ 
вымысломъ, въ то же время не служитъ и предлогомъ для новыхъ 
ухищренныхъ фокусовъ стиля и не занято одной личностью. Такъ какъ 
„отецъ", личность котораго естественно болѣе подчеркнута, чѣмъ 
„сына", маленькаго мальчика, чья настоящая натура невольно сжата, 
—когда-то былъ „типомъ" для Англіи, то онъ поэтому обращаетъ на 
себя вниманіе не патологовъ, для которыхъ, какъ будто пишется 
большинство современныхъ интроспективныхъ произведеній, а исто¬ 
рика соціальныхъ явленій. Въ этой книгѣ вѣчная борьба между по¬ 
колѣніемъ, достигшемъ зрѣлости, и подрастающими поколѣніями, прі- 
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обрѣтаетъ исключительный интересъ, благодаря особенностямъ жиз¬ 
ней выведенныхъ характеровъ. Поэтому ни одинъ изъ обычныхъ эпи¬ 
тетовъ, изъ которыхъ „болѣзненный" наиболѣе употребительный, 
не можетъ быть примѣненъ къ этому странному разскажу. 

Никто не станетъ читать этой книги исключительно ради ея 
стиля, и стиль ея никого не отвратитъ отъ чтенія книги. Для того, кто 
станетъ ее читать внимательно, раскроется глубоко лежащая жила 
робкаго юмора, проходящая черезъ нѣкоторыя главы, но нигдѣ нѣтъ 
попытокъ сдѣлать серебристый смѣхъ комическаго элемента, какъ 
назвалъ его Мередитъ, болѣе грубымъ, чѣмъ бываетъ сама по себѣ 
комедія. 

Я нарочно подчеркнулъ естественность стиля и повѣствованія, 
такъ какъ именно эта естественность и выдѣляетъ разсматриваемое 
произведеніе изъ общей массы субъективной литературы, и чѣмъ боль¬ 
ше эта простая черта удивляетъ насъ въ книгѣ подобнаго рода, тѣмъ 
яснѣе становится наше воспріятіе отличительныхъ особенностей интро¬ 
спективной литературы въ дѣломъ. Эта простота—большое достоин¬ 
ство, и странную повѣсть стоило написать хотя бы ради самой фабулы, 
чего нельзя всегда сказать о подобныхъ книгахъ, кромѣ тѣхъ слу¬ 
чаевъ, когда онѣ исходятъ изъ-подъ пера признаннаго мастера. 
Субъективная литература слишкомъ часто исходитъ отъ писателей, 
убогихъ мыслями, такъ какъ однимъ стилемъ занимаются литераторы 
только тогда, когда имъ не о чемъ болѣе серьезномъ думать. Въ 
дѣйствительности всякая субъективная литература — автобіогра¬ 
фична; теперь начали серьезнѣе относиться къ своимъ старымъ днев¬ 
никамъ и выпускать ихъ въ свѣтъ. Большая часть субъективной 
литературы нѣма отъ рожденія, т.-ѳ. никогда не была бы написана, 
если бы авторъ не прочиталъ много, быть можетъ, слиткомъ много 
книгъ, прежде чѣмъ засѣсть и дать своимъ переживаніямъ литера¬ 
турную форму. Этотъ видъ литературы въ цѣломъ не имѣетъ совсѣмъ 
корней въ землѣ. Это — незаконное дитя литературы, и дитя крайне 
жизнеспособное. 

Въ ранніе дни литературы необходимъ былъ большой творче¬ 
скій геній для того, чтобы преодолѣть всѣ трудности, стоявшія на 
пути самовыраженія, т.-е. необходима была школа. Прежде всѣ 
писатели были учениками, преодолѣвшими трудности чтенія и 
писанія ради той необходимости, которую они испытывали въ на¬ 
хожденіи путей для выявленія созданій своего воображенія, героевъ 
своихъ сокровенныхъ мыслей. Въ наши дни почти всеобщее владѣніе 
искусствомъ чтенія и писанія нашло поддержку въ главной отличи¬ 
тельной особенности человѣчества—въ подражательной способности. 
Количество прочитанныхъ человѣкомъ книгъ удваивается въ коли¬ 
чествѣ имъ написанныхъ; чтеніе стало производительнымъ искус- 
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ствомъ. Хорошей литературѣ приходится пробивать себѣ дорогу 
черезъ груды печатныхъ томовъ: здѣсь во многомъ виноватъ 
печатный станокъ. Сѣтованія здѣсь излишни. Интроспективная 
литература въ цѣломъ — лишь глупость, замаскированная деше¬ 
вымъ и легкимъ стилемъ, но все же у нея есть своя пригодность. 
Есть въ литературѣ опредѣленное мѣсто для второразрядной по¬ 
эзіи; точно также есть мѣсто для настроеній, всегда одинаковыхъ, 
которыя описываетъ интроспективная литература. Бываешь благо¬ 
дарнымъ ей, такъ какъ съ почти юношескимъ восторгомъ возвра¬ 
щаешься къ міру приключеній Фильдинга, къ забавному и остро¬ 
умному Пикоку, къ жизни на лонѣ природы — Джорджа Борроу, къ 
романтикѣ Уилліама Морриса,“возвращаешься съ новымъ пыломъ, 
съ пыломъ, такъ или иначе опредѣленно связаннымъ съ творческими 
настроеніями этихъ авторовъ. Интроспективное произведеніе бываетъ 
великимъ только тогда, когда оно не принадлежитъ перу интроспек¬ 
тивной личности. Г а м л е т ъ—шедевръ, потому что человѣкъ, напи¬ 
савшій Гамлета, написалъ также Макбета, Ромео и Короля 
Лира. Эгоистъ — шедевръ, потому что авторъ ея написалъ 
раньше Приключенія Ричарда Февѳраля. Автобіографія 
—наиболѣе доступный литературный матеріалъ, къ которому мы об¬ 
ращаемся, когда измѣняетъ намъ воображеніе или убѣгаютъ отъ 
насъ мысли, и автобіографія, кромѣ, конечно, автобіографій людей, у 
которыхъ воображеніе первоклассное, какъ, напр., у Бенвенуто Чел¬ 
лини—по всей вѣроятности, выродится въ интроспективную литера¬ 
туру, которая съ каждымъ сезономъ становится все обильнѣе и 
обильнѣе, несомнѣнно выродится, такъ какъ, чтобы быть интерес¬ 
нымъ, необходимо, чтобы васъ заинтересовало что-нибудь, лежащее 
внѣ узкихъ предѣловъ чисто личнаго опыта; а для этого писатель 
долженъ обладать даромъ, на который я указалъ въ началѣ этой 
статьи,—даромъ повѣствованія. 


ОяЪѳгѣ Вигйеіі. 
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Вотъ книга, по которой можно учиться: учиться тонкости эсте¬ 
тическаго воспріятія, глубокому пониманію задачъ искусства и, на¬ 
конецъ, изящнѣйшему французскому стилю. Подъ скромнымъ загла¬ 
віемъ „Ье Ье^з <іе Моиэзог&зку* самая серьезная артистка нашихъ 
дней, любимица культурной Москвы, даетъ интересный' очеркъ 
по философіи искусства. Оленина дАльгеймъ равно отрицательно 
относится какъ къ школѣ идеалистовъ, такъ и къ школѣ р ва¬ 
ли с т о в ъ. Первые, по ея словамъ, обрываютъ корни у цвѣтовъ, не 
замѣчая, что цвѣты вянутъ; вторые, исходя изъ ложной идеи п о д р а- 
ж а н і я природѣ, дѣлаютъ искусственные цвѣты, лишенные корней 
и раскрашенные. Истинное искусство, наоборотъ, исходитъ изъ 
познанія природы, й потому реально. Но сама природа воспри¬ 
нимается художникомъ мистически. Не навязывая природѣ отвле¬ 
ченнаго идеала, отрѣшаясь отъ выдумокъ и фантазій, искусство 
раскрываетъ истинную сущность вещей. Таково эстетическое сгеПо 
Олениной дАльгеймъ. Мы узнаемъ здѣсь идеи Платона и Гете. 
Новизну и ароматъ придаетъ имъ чисто французская,- ясность из¬ 
ложенія, женственная прелесть стиля. Реалистомъ, въ особомъ, ми¬ 
стическомъ смыслѣ, является, по мнѣнію Олениной дАльгеймъ, нашъ 
композиторъ Мусоргскій. Большая часть книги посвящена подроб¬ 
ному разбору его произведеній. Къ книгѣ еще приложены музыкаль¬ 
ные переводы на французскій языкъ пѣсенъ Мусоргскаго, портретъ 
Олениной дАльгеймъ, два портрета Мусоргскаго и портретъ нашего 
архангельскаго рапсода Рябинина. 

Мы рѣшительно рекомендуемъ книгу Олениной дАльгеймъ всей 
читающей публикѣ. Въ этой книгѣ соединяются вещи, которыя мы 
обыкновенно находимъ только въ печальной раздѣльности: свѣжее 
дыханіе жизни и сладчайшій медъ цвѣтка европейской культуры; 
мистика Бальзака и поэзія русской избы; изысканность стиля и 
крикъ голоднаго нищаго: вся гамма жизни съ ея божественной кра¬ 
сотой и божественнымъ страданіемъ. И мы не можемъ не процити¬ 
ровать то мѣсто, гдѣ Оленина дАльгеймъ говоритъ объ идеальномъ 
искусствѣ: м ВЧш ^езіе зйг, ігёз зітріе, ігёзпаіГ,іи^езіеіе1Ътосеп1;, 
оп сиеіііе Іез Йчііія <іопі Гезргіі зе штатѣ еі оп Іез оіТге, 

Той* етргеіпЩ іи ранит іез заітез зоПіиіез, 
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асѳнх диі сотте ѵопв, еп аітѳпі Іа заѵеиг". Воистину, такъ говоритъ 
вѣчное искусство. Напомнимъ сходныя слова Божественной Пре* 
мудрости: „пріидите, ядите Мой хлѣбъ ипійтевино, еже растворитъ 
вамъ 44 . 

Да, всякая истинная книга пронизана „благовоніемъ святыхъ оди- 
ночествъ". Дерево искусства не вырастаетъ ни въ салонѣ, ни на пло¬ 
щади. Но тамъ, гдѣ теплится лампада отшельника, гдѣ раздается 
поцѣлуй влюбленныхъ, гдѣ воздухъ отравленъ смраднымъ дыханіемъ 
больного, тамъ оно склоняетъ свои отягченныя сладкими и цѣлеб¬ 
ными плодами вѣтви. 

Мы надѣемся, что книга Олениной д’Альгеймъ—масличная вѣтвь 
Ноева ковчега. Хляби современнаго искусства должны войти въ бе¬ 
рега. Потребность въ разумности и самоуглубленіи сказывается все 
настойчивѣе. Очень, очень своевременно появленіе прекраснаго труда 
Олениной д’Альгеймъ. 

Сергѣй Соловьевъ. 


Напз ВгапсІепЬиг&. Аезіеіізсііе А п Гв аіге. Е. Вопзеіз 
& С-е. Мііс1іеп-8с1г\ѵаѣіп&. 

Гансъ Брандебургъ—одинъ изъ наиболѣе талантливыхъ участ¬ 
никовъ кружка молодыхъ мюнхенскихъ писателей, группирующихся 
вокругъ издательства Бонзельса, о каковомъ кружкѣ и издатель¬ 
ствѣ мнѣ уже приходилось упоминать на страницахъ „Вѣсовъ" по 
поводу книги Иземана „Лукреція" („Вѣсы", 1908, 4). Его сильный и 
съ юношескимъ подъемомъ написанный романъ „Егісѣ ЛѴевіепкоіі" 
былъ благослонно отмѣченъ при своемъ появленіиДсритикой, равно 
какъ и двѣ книги его стиховъ („Еіпваткеііеп" и „Іп <1и&еп<1 ипй 
Зоппе")... 

Настоящая книга представляетъ собраніе отдѣльныхъ статей, 
написанныхъ по различнымъ поводамъ; очевидно, печатавшихся въ 
различныхъ изданіяхъ, а иногда, быть можетъ, и создавшихся исклю¬ 
чительно для того, чтобы быть немедленно напечатанными. Нѣко¬ 
торыя изъ этихъ статей очень интересны, вездѣ чувствуется хоро¬ 
шая эстетическая культура, развитый вкусъ и утонченность талант¬ 
ливаго человѣка, хотя кое-что все же носитъ характеръ легко¬ 
вѣснаго фельетона или поспѣшной рецензіи ех оШсіо. 

Яркой нитью проходитъ черезъ книгу культъ Гуго Вольфа,— не 
только его музыки, но и всей его типично-подвижнической жизни 
художника. По собственному признанію Бранденбурга, имя знаме¬ 
нитаго нѣмецкаго композитора для него, какъ, вѣроятно, и для всего 
упомянутаго выше кружка,—»ізЬ еіп Киііигрго^гатт 44 . Въ статьѣ о 
Вольфѣ (по поводу сборника его писемъ) есть рядъ интересныхъ мыс¬ 
лей и глубокое пониманіе типиццо-трагической сущности этого само- 



116 


ВѢСЫ N 8 


отверженнаго рыцаря искусства, наиболѣе ярко выразившейся въ 
слѣдующихъ потрясающихъ словахъ его: «ЛМеппісЬеіптаІ пісЫ; гаеЬг 
котропіегеп капп, <1апп ЪгаисМ зісЬ. Шетапсі теѣг ит шісЬ. ги кііт- 
шегп, <1апп 8о11 тап тісіі аиГ йеп Мізі лѵегіеп, сіапп ізь аііез Гйг 
тісіі аиз“. (Если когда-нибудь я не буду болѣе въ состояніи сочи¬ 
нять, пустъ никто не заботится тогда болѣе обо мнѣ, пусть выбро¬ 
сятъ меня въ мусорную яму, ибо все тогда кончено для меня). 

Кромѣ этой статьи, можно отмѣтить интересную статью о Шил¬ 
лерѣ съ тонкимъ и оригинальнымъ пониманіемъ личности и твор¬ 
чества писателя, придающимъ ему новый интересъ, и восторженную 
статью о Вилли Гетерѣ, этомъ, пожалуй, сильнѣшемъ рисовальщи¬ 
кѣ современной Германіи. Любопытна статья, суммирующая впечат¬ 
лѣнія англійской поѣздки подъ общимъ опредѣленіемъ „Практиче¬ 
ская эстетика въ Англіи* и, наконецъ, привлекаетъ вниманіе этюдъ, 
посвященный Генриху Ману, заканчиваемый слѣдующими словами: 
„И когда съ чувствомъ стыда мы отрываемся отъ восхищенія стары¬ 
ми образцами искусства и посмотримъ на его (Мана) книги, въ насъ 
рождается надежда, что и мы будемъ вѣчно жить въ гордыхъ соз¬ 
даніяхъ искусства*... 

Слѣдуетъ еще отмѣтить богатый, сильный и красочный языкъ, 
которымъ написаны нѣкоторые очерки (о Шиллерѣ, готикѣ, харак¬ 
теристика Лондона), неизмѣнно напоминающій, что и самъ авторъ— 
обѣщающій поэтъ, пробуждающій интересъ къ нему какъ къ само¬ 
стоятельному художнику слова. 

Викторъ Гофманъ. 
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